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0 samba € um coracao que bate forte na cidade de Sdo Paulo,
pulsando com histdérias, memaorias e sorrisos que atravessam
geracoes. Este livro, Wagner Celestino - A Velha Guarda do
Samba de Sdo Paulo, é um convite para mergulharmos nesse
rico universo, onde cada rosto conta uma vida inteira dedicada
a esse ritmo que é a alma da nossa cultura.

Entre 2003 e 2005, Wagner Celestino capturou mais do que
imagens: ele eternizou momentos, expressoes e emogoes de
homens e mulheres que deram voz e corpo ao samba nha capital
paulista. Suas fotografias sdo janelas para histérias cheias de
textura e sentimento, revelando a beleza Unica de quem carrega
0 samba no olhar e no coragao.

Mais do que registros visuais, este trabalho celebra a cultura
afro-brasileira que pulsa vibrante em S&o Paulo, mostrando
que o samba é muito mais do que musica, € memoaria viva,
encontro, comunidade e festa. Cada retrato aqui reunido € uma
homenagem as pessoas que construiram um legado que segue
inspirando milhares.

Este livro nos convida a olhar com atengéo e carinho para essas
trajetorias, valorizando as raizes que fortalecem nossa identidade
e alimentam a alma da cidade. Que ele inspire todos a descobrir,
sentir e celebrar o samba como patrimonio que conecta passado,
presente e futuro de forma Unica e contagiante.

Em cada pagina, encontramos nao so rostos, mas historias
gue cruzam caminhos e territorios, que carregam o calor dos
encontros e o ritmo das rodas de samba. S&o historias de vida
que nos convidam a reconhecer a riqueza cultural que faz

de Sdo Paulo plural, onde o samba segue sendo, sempre,

uma festa da alma.
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Em 2025, quando o Museu Afro Brasil Emanoel Araujo celebra
21 anos de trajetoria, reafirmamos nossa missédo de promover
o reconhecimento, a valorizagcao e a preservagao do patrimonio
cultural brasileiro, africano e afro-brasileiro. Neste marco,

o langamento do livro Wagner Celestino - A Velha Guarda do
Samba de Séo Paulo representa mais que a edi¢cédo de uma
obra: é a perpetuacdo de um gesto de reparagao, reconheci-
mento e celebracgdo.

Wagner Celestino, com sua sensibilidade e rigor, eterniza mestres
e mestras do samba paulistano, devolvendo-lhes a centralidade
que tantas vezes lhes foi negada. Ao registrar e atualizar essas
historias, o fotografo constroi um legado que conecta geracdes
e amplia o repertorio visual do samba e da presenca negra na
histéria de Sao Paulo.

A publicagao deste livro reforga o compromisso do Museu
com os Objetivos de Desenvolvimento Sustentavel da ONU -
especialmente o ODS 4 (Educacéo de Qualidade) e o ODS 10
(Reducédo das Desigualdades) - e amplia seu alcance por meio
de uma versao digital acessivel, democratizando o acesso

ao conteudo e garantindo que esta memoria viva circule para
além das paredes da instituicao.

Ao longo de mais de duas décadas, o Museu tem sido guardido
dessas memorias, e € com imenso orgulho que acolhe esta
publicacdo como parte de sua visdo de ser referéncia em acdes
Mmuseais que unem Histdria, Memoria, Arte e Contemporaneidade.
Que cada péagina desta obra inspire olhares atentos, desperte
afetos e reforce a certeza de que preservar é também um gesto
de amor e compromisso com o gue Somos e com o que
desejamos legar as proximas geracoes.
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A vida, por vezes, nos presenteia com momentos verdadeiramente
inesqueciveis — e este & um deles. Ao revisitar a nova montagem
da exposicéo de 2005, com as fotografias de Wagner Celestino
retratando a Velha Guarda do Samba de Sao Paulo, recebi

o honroso convite de patrocinar este livro, que constituira

um legado marcante e duradouro dessa exposicdo seminal.

Wagner Celestino teve — e continua a ter — o imenso mérito
de, com sua maestria fotografica, captar em imagens singelas,
registradas ha mais de 20 anos, toda a dignidade desses
pioneiros. O impacto de seu trabalho é notavel e, a meu ver,
equiparavel ao dos grandes fotografos retratistas —

Julia Cameron, Alvin Coburn ou Martin Chambi. Contudo, é
fundamental reconhecer que 0s verdadeiros protagonistas
deste livro sdo esses vinte pioneiros. Permito-me aqui citar
Livio Abramo, que em 1979 escreveu: “o Pioneiro tem aquela
fé e aquela obstinagdo propria dos apdstolos, pautando a
sua vida e sua agdo na pregacao e no exercicio da sua arte’

Importante lembrar o que significava, na década de 1950,
fundar uma escola de samba em S&o Paulo. Era uma época sem
telefone, xerox, fax, celular, WhatsApp, grupos virtuais e inteligéncia
artificial. Enfim, sem nenhuma das modernidades que hoje se
tornaram quase essenciais as nossas atividades cotidianas.
E, sobretudo, eles ndo tinham dinheiro algum! Nada, porém, os
abatia. Trabalharam com a convicgao de que estavam deixando
um legado para Sao Paulo, esta terra que os acolheu sem
distingdes. Esses pioneiros foram — e permanecem sendo —
gigantes da musica e da cultura. A todos eles, nosso mais
profundo agradecimento.

Encerrando, relembro as palavras de Emanoel Araujo,
em sua carta de compromissos quando da fundacéo
do Museu Afro Brasil,em 2004:

“Um museu que exponha com rigor e poesia ritos e costumes
que traduzem outras visdes de mundo e de historia, festas
que evidenciem o encontro e a difuséo de culturas luso-afro-
amerindias para formar uma cultura mestica do Novo Mundo,
mas que também registre as inovagdes da cultura negra
contemporénea da diaspora. Um museu de arte, passada

€ presente, que reconheca o valor da recriagdo popular da
tradicdo, mas reafirme o talento negro erudito, nas artes
plasticas e nas artes cénicas, na musica como na danca.”

E que Emanoel continue a iluminar nosso caminho.

un
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Antes de tudo, Wagner Celestino € um observador. Fez da escuta
e do olhar suas primeiras ferramentas no trabalho de assimilar
seu entorno e registra-lo com firmeza, como quem toca o tempo
com cuidado.

Nascido em 1952 na Vila Eulalia, Zona Leste de Sao Paulo, passou
a infancia e adolescéncia assistindo aos desfiles carnavalescos
na Vila Esperanca, onde viu a Nené de Vila Matilde brilhar na
avenida bem antes dos desfiles de Carnaval serem transferidos
para o Sambodromo do Anhembi, mudando profundamente

a relagdo com o grande publico.

Em sua juventude, nos anos 1970, Wagner Celestino foi assiduo
frequentador dos bailes blacks da cidade, como o 5 de Julho, o
Brasilia, o Alepo, o Clube Um e os famosos bailes da Chic Show,
locais que contribuiram para a sua formacao politica e seu letra-
mento racial. Essa experiéncia cultural de circular pela capital
paulista, enquanto homem negro, em plena ditadura militar,
contribuiu para que desenvolvesse um olhar critico e ao mesmo
tempo poetico, capaz de capturar com dignidade a presenca
negra, suas nuances e especificidades.

Wagner Celestino iniciou sua trajetoria na fotografia em meados
dos anos 1970, como usuario do “plantédo fotografico” no Museu
Lasar Segall. Suas técnicas foram se lapidando no dialogo com
outras linguagens: aprendeu com a musica e a dancga nao
apenas sobre ritmo e movimento, mas sobre politica e militancia,
sobre o corpo como instrumento de resisténcia. Com o cinema,
absorveu ligcoes de luz, foco, enquadramento, saturagao e das
sutis variacdes entre o preto e o branco. Inspirou-se em foto-
grafos como Walter Firmo e Gordon Parks, atento a forma altiva
e sensivel com que retrataram pessoas hegras — ndo apenas
como registro, mas em constantes acordos de celebragéo.

Em 2003, Celestino deu inicio ao projeto previamente intitulado
Algumas Raizes - Velha Guarda Paulistana, no qual se propos

a fotografar e entrevistar aproximadamente 30 importantes
personalidades da Velha Guarda do Samba de Sao Paulo.

Um ano depois, apds conhecer Emanoel Araujo, 20 fotografias
dessa série passariam a integrar a exposicao de abertura

do Museu Afro Brasil, pela importéncia histérica e artistica

de seus registros. Desde entdo, suas obras jamais sairam

do acervo desta institui¢éo.



Em 2024, sob direcdo de Hélio Menezes, no contexto das atualiza-
coes e transformacoes da Exposicdo de Longa Duracgao, o Museu
Afro Brasil Emanoel Araujo realizou a mostra Wagner Celestino -
Caminhos do Samba, na qual suas fotografias foram realocadas
numa nova proposta expositiva. A marquise do museu foi ocupada
por seus retratos num amplo painel externo, aberto ao publico
todos os dias da semana.

Agora, com o livro Wagner Celestino — A Velha Guarda do Samba
de S4do Paulo, temos a oportunidade de aprofundar e atualizar as
historias pessoais, rever as biografias, beber das entrevistas ante-
riormente realizadas pelo proprio Wagner Celestino e consolidar
fatos fundamentais sobre cada um dos rostos fotogratados:
Dona Filo, Dona Zefa, Xangd da Vila Maria, Dona Olimpia, Nené de
Vila Matilde, Paulo Portela, Dona Danga, Toniquinho Batuqueiro,
Dona China, Silval Rosa, Carldao do Peruche, Seu Chiclé, Dona Malu,
Zelado da Rosa, Ideval Anselmo, Mercadoria, Mestre Feijoada,

Dona Laurinha, Cabecinha e Mestre Divino.

O retrato, escolhido por Celestino como linguagem principal,
nhunca é apenas um registro fisiondmico. Na fotografia, ele carrega
disputas de representagcéo, memoria e poder. A propria historia
da imagem fotografica € marcada por auséncias ou exotizacdes
de corpos negros, quase sempre retratados a distancia, sem

a dignidade e a honraria que Ihes sao devidas. Ao mirar a Velha
Guarda, Wagnher Celestino ndo apenas documenta, mas reconfigura
os modos de ver, construindo outro repertoério de imagens para

o0 samba e para as histérias negras que moldaram Sédo Paulo.

Esta publicagdo amplia essas contribuicdes gracas ao patrocinio
de Ruy Souza e Silva, membro do Conselho Administrativo do
Museu Afro Brasil Emanoel Araujo, e ao trabalho atento dos
pesquisadores Rafael Galante e Marilia Belmonte, que colaboraram
na atualizacao das informacdes. Além disso, Claudinei Roberto da
Silva nos presenteia com uma entrevista essencial realizada com
Wagner Celestino. Dessa escuta generosa, emergem relatos
valiosos sobre sua trajetdria e sua convivéncia com os pioneiros
do samba paulistano.

16



Os entrevistados aparecem por ordem de nascimento —

dos mais velhos aos mais jovens — em respeito ao principio
de senioridade, tdo fundamental nas culturas africanas, afro-
brasileiras e no proprio samba, onde a Velha Guarda ocupa, com
justica, um lugar de privilégio. A Unica excecao é Dona Filo que,
embora ndo seja a mais velha, foi a primeira pessoa fotografada
por Wagner Celestino e a responsavel pela conexédo

com todos que vieram depois.

E significativo que neste processo intenso de revisdes e
reestruturacées que marcam o aniversario de 21 anos do Museu
Afro Brasil Emanoel Araujo, um artista como Wagner Celestino
receba uma homenagem & altura de sua trajetdria. E nesse
movimento continuo, fazendo emergir as memaorias e vivéncias
negras, que a instituicdo reafirma seu compromisso de resistir
ao apagamento de nossas historias.
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Dona Filo

Philomena Conceigéo Militdo Nazaré

Araxa, MG
08 de dezembro de 1924

20

Sao Paulo, SP
16 de abril de 2015



Philomena Conceicao Militdo Nazaré, conhecida como Dona Fil6,
nhasceu em Araxa (MG) e foi criada no Triangulo Mineiro. Em 1952,
mudou-se para Sdo Paulo e se estabeleceu no bairro da Penha,
onde abriu uma tinturaria. Quatro anos depois, ao lado do marido,
Arcénio Gomes Marcelino, conhecido como Cachimbo, fundou a
Escola de Samba Ases da Garoa, atuando como vice-presidente
e responsavel pelas fantasias.

Ela relembra um tempo em que o carnaval era organizado pelas
comunidades nos proprios bairros ou em desfiles no centro, nas
avenidas S&o Jodo e Ipiranga. Sem carros alegodricos ou destaques,
as escolas contavam com balizas e rumbeiras, e arrecadavam
dinheiro desfilando para o publico dos bares e restaurantes para
retornar para casa apos as apresentacoes. Destacava a forga das
parcerias entre sambistas e escolas, e 0 papel central das pessoas
negras na criagdo do carnaval paulistano. Entre os nomes com
guem teve contato, citava figuras como Seu Nené, Mestre Feijoada,
Dona China, Dona Zefa, Seu Carlao e Madrinha Eunice.

Dona Fild foi critica ao racismo presente na histdria do carnaval.
Para ela, o reconhecimento publico s6 veio apds o envolvimento
de brancos nas escolas, enquanto os sambistas negros conti-
nuavam enfrentando estigmas e marginalizagdo. Também alertava
sobre o processo de institucionalizacdo e burocratizacdo das
escolas, que passou a excluir as mais pobres por falta de recursos
e dificultava o acesso ao desfile pela exigéncia de estrutura
formal e cargos administrativos.

Afirmava que o espirito do carnaval vinha da colaboracéao

e da harmonia entre homens e mulheres, e ndo da disputa indi-
vidual. Rejeitava a logica dos resultados e dos grandes investi-
mentos, defendendo o direito de brincar e celebrar como
expressao comunitaria.

Ja no fim da vida, passou a dirigir a Escola de Samba Flor da Zona
Sul, no Jardim Ubirajara, fundada em 1987, atuando no segundo
grupo. Seu sonho era ver a escola alcangar os grupos principais
da Liga. Foi também a primeira presidente da Embaixada do
Samba, ao lado de outras figuras histdricas como Dona Olimpia,
Dona China e Dona Zefa. Defendia a valorizacdo da Velha Guarda
e da memoria do samba, alertando sobre o desrespeito vivido
até mesmo nos espacos oficiais, onde sambistas veteranos
eram muitas vezes barrados.

21



Dona
Z.cfa






Dona Zefa

Josefa Maria da Silva

Lorena, SP
01 de junho de 1916

Sao Paulo, SP
23 de setembro de 2006



Josefa Maria da Silva, conhecida como Dona Zefa, nasceu em
Lorena, no interior de Sdo Paulo. Perdeu o pai ainda jovem e foi
criada pela madrasta. Mudou-se para a capital apds o casamento
e, apos a separacao, criou sozinha seu unico filho, conciliando

a maternidade com o trabalho como empregada doméstica e
diarista. Desde a juventude se interessava por musica e festas
populares, mas era proibida de frequenta-las. Com o tempo, se
aproximou do samba, inicialmente como espectadora dos blocos
e corddes no centro da cidade.

No fim dos anos 1950, passou a integrar o grupo de teatro
popular de Solano Trindade, que promovia expressoes culturais
negras como 0 jongo, 0 maracatu e o maculelé. A atuacao no
grupo, com sede em Embu das Artes, foi fundamental para sua
formacao artistica. Nesse periodo, aprendeu a dangar samba
observando suas companheiras de cena, incorporando a lingua-
gem em suas performances. Participou também como figurante
no filme O Santo Milagroso, dirigido por Carlos Coimbra.

Sua estreia no carnaval ocorreu na Escola de Samba Lavapés,
onde desfilou como baiana a convite de Dona Margarida e sob
o acolhimento de Madrinha Eunice. Apds dois anos, aproximou-se
do Cordao Camisa Verde e Branco por meio da amizade com o
sambista Inocéncio Tobias. Ingressou oficialmente em 1972, ano
da transformacao do corddo em escola de samba, permane-
cendo por 43 anos consecutivos.

Na Camisa Verde e Branco, ocupou diversos papéis, de destaque
a chefe da ala das baianas. Em 1990, tornou-se a primeira mulher
a integrar a ala da harmonia. Mais tarde, foi acolhida pela Velha
Guarda, sendo reconhecida como a integrante mais idosa da
escola. Em 1994, foi homenageada com o enredo “Eternamente
Jovem” do carnavalesco Augusto de Oliveira, que a definiu como
“musa inspiradora”

Foi nomeada Embaixatriz do Samba Paulista pela Unido das
Escolas de Samba Paulistanas (UESP) e manteve-se ativa até os
ultimos anos de vida. Era critica as transformacdes do carnaval

e preferia 0s sambas antigos. Era tratada com afeto por todas as
geracoes e afirmava com convic¢do que seria “Camisa até morrer”.
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Xang6 da Vila Maria

Joao Franco

Pernambuco
02 de margo de 1917

28

Sao Paulo, SP
07 de julho de 2005



Jodo Franco nasceu em Pernambuco, e mudou-se para Sao
Paulo, onde desenvolveu uma trajetdria multifacetada como
funcionario publico, compositor, cantor, artista circense e ator.
Trabalhou na Secretaria da Fazenda, mas foi na cultura que
consolidou sua atuacédo mais marcante. Iniciou sua carreira
artistica em casas noturnas paulistanas, interpretando o que
chamava de “musicas folcléricas de umbanda”. Atuou também na
Radio Record, e teve destaque com a cancéo “La Bandera”, bolero
mambo que ganhou projecao internacional. Compds diversos
sambas e marchas carnavalescas, como “Perdéao Amor”, “Crianca
Louca" e “Meu Negodcio € Mulher” além do samba-enredo campeéo
da Unidos da Vila Maria em 1968, dedicado a Villa-Lobos.

Sua carreira no teatro inclui participagcdes em montagens como
Escrava Isaura e Os Escravos, apresentada na antiga Educadora
Paulista (atual TV Gazeta). Atuou no Teatro Piolim, ao lado de
artistas como Maria Della Costa e Graca Mello, no espetaculo
Anjo Negro, encenado no Teatro Municipal. Por interpretar

0 orixa Xangd em uma dessas pecas, recebeu o apelido que

0 acompanharia por toda a vida. Participou de mais de 14
producdes cinematograficas brasileiras, entre elas Sinha Moca,
Mulher de Verdade, Uma Pulga na Balanga, Casinha Pequenina,
Convite ao Pecado e Macumba em Alta.

Teve papel fundamental na organizagéo do Carnaval paulistano,
atuando como coordenador e diretor da Federacdo das Escolas
de Samba e Corddes Carnavalescos de Sdo Paulo (FESCCSP),
ao lado de nomes como Moraes Sarmento, Vicente Leporace,
Romé&o Gomes Portao, Evaristo Carvalho e Roberto Alves da
Silva. Também colaborou com a estruturacdo da Unidos da

Vila Maria, sua escola do coracéo, e da Sociedade Independente
de Compositores e Autores Musicais (SICAM).

Recebeu diversas homenagens em vida, entre elas os titulos
de Sambista Imortal e de Cavalheiro do Samba pela Mocidade
Alegre, além da homenagem “Mestre dos Mestres”, oferecida pela
Vila Maria em 2002. Com parceiros como Seu Neng, Carldo do
Peruche e Pagano Sobrinho, defendeu o samba como expressao
cultural, mas se afastou do Carnaval ao perceber a crescente
valorizagao do aspecto financeiro em detrimento da arte. Apesar
de sua vasta contribuicédo a cultura brasileira e a luta contra

o racismo, Xang6 da Vila Maria ainda € pouco reconhecido,
sendo uma das figuras histéricas que simbolizam a resisténcia

e a criacao artistica negra no Brasil.
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Dona Olimpia

Olimpia dos Santos Vaz

Sao Paulo, SP
03 de novembro de 1920

32

Sao Paulo, SP
15 de agosto de 2015



Olimpia dos Santos Vaz nasceu na Rua Fortaleza, no Bixiga,
tradicional reduto do samba paulistano. Desde a infancia
acompanhava a mae nos corddes e escolas de samba, iniciando
sua relagdo com o carnaval ainda menina. Frequentou agremi-
acoes como Camisa Verde, Flor da Mocidade e Campos Eliseos,
e teve como referéncias figuras como Seu Dionisio Barbosa

e Madrinha Eunice.

Na juventude, costumava frequentar a escadaria da Rua Treze de
Maio com amigas, como Laura Cardoso. Casou-se com um pianista
gue ndo aprovava o envolvimento da familia com o carnaval,

mas, mesmo assim, levava as filhas escondidas para acompanhar
os corddes. Sua entrada oficial no Vai-Vai aconteceu apods ser
convidada pelo entdo presidente Pé Rachado, que a viu assistindo
ao desfile com as filhas e a chamou para integrar o cordao.

Aos poucos, Dona Olimpia passou a organizar alas, como a

Ala Império e a Ala da Corte, coordenando a compra de tecidos,
confeccgéo de fantasias e participacao dos filhos. Sua casa, na Rua
Major Diogo, tornou-se um atelié e espaco de acolhimento para os
preparativos do carnaval. Seus filhos também passaram a integrar
o Vai-Vai, dando origem a familia apelidada de “os olimpicos”

Teve papel decisivo na organizacdo da escola, acompanhando
episodios importantes como a ocupagao da quadra na

Rua Séo Vicente e o despejo de um imoével usado para guardar
instrumentos. Foi uma das fundadoras da tradicional ala
“Sente o Drama" Desfilou na Velha Guarda até o fim da vida e
recebeu o titulo de Embaixatriz do Samba Paulistano, além de ser
reconhecida como uma das principais matriarcas do carnaval.

Critica as mudancas que distanciaram as escolas das
comunidades, lamentava a elitizagdo dos desfiles, a presenca
crescente de pessoas alheias a tradicdo e o esquecimento de
sambistas mais velhos. Defendia que o0s veteranos deveriam ser
respeitados, isentos de custos para desfilar e ativos na agenda
da escola. Relembrava os tempos em que sambistas enfrentavam
repressao policial, discriminagdo e perseguicdo por ocuparem
as ruas, sofrendo inUmeros casos de racismo.

Dona Olimpia acreditava na forgca comunitaria do carnaval

e na importancia de preservar as raizes negras das escolas.
Seu legado permanece vivo na historia da Vai-Vai e na memoria
do samba paulistano.
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Nené de Vila Matilde

Alberto Alves da Silva

Santos Dumont, MG
24 de julho de 1921
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Sao Paulo, SP
04 de outubro de 2010



Alberto Alves da Silva, mais conhecido como Nené de Vila

Matilde, chegou ainda menino a cidade de Sao Paulo, migrando
com a familia. O apelido “Nené” foi dado por sua mae, por ser o
cacgula entre os irm&os, e com o tempo passou a ser conhecido
como Nené do Pandeiro, em funcao da habilidade nas rodas de

samba e nas apresentacdoes musicais da regiao.

Na década de 1940, organizava com os irmé&os laia e Didi e outros
moradores da Vila Matilde, encontros no Largo do Bar Madeira,
atual Largo do Peixe, onde rodas de capoeira e tiririca ganhavam
forca. Desses encontros nasceu, em 1948, a ideia de formar

uma escola de samba. No ano seguinte, em 1949, desfilava pela
primeira vez a "Escola do Nené”, na Vila Esperanca. No momento
da formalizagao da agremiacgao, ainda sem nome definido, o
jornalista e sambista Mario Protestato dos Santos, o “Popd”,
sugeriu que levasse o nhome do fundador: “Por que vocés nao
fazem Nené de Vila Matilde?”

Seu Nené foi presidente da agremiacéo desde sua fundacéo
até 1996, quando, por razdes de saude, passou o cargo ao filho,
Alberto Alves da Silva Filho. Mesmo afastado da presidéncia,
seguiu desfilando com a escola até o fim da vida. Sob sua
lideranca, a Nené de Vila Matilde se consolidou como uma

das mais tradicionais escolas de samba de Sao Paulo.

Nos anos 1950, a escola também se tornou referéncia de
resisténcia e valorizagédo da cultura negra. Dirigentes historicos
do ativismo negro paulistano, como Francisco Lucrécio,

um dos fundadores da Frente Negra Brasileira, integraram
a agremiacao, contribuindo para que os enredos da Nené
abordassem temas raciais e a historia da negritude, de forma
pioneira no carnaval paulistano.

Entre os momentos emblematicos de sua trajetdria, destacam-se
a participacao da Nené no desfile inaugural do Sambddromo da
Marqués de Sapucai, em 1984, a convite do governo do Estado
do Rio de Janeiro, e a viagem da escola a Portugal. Em 2010, foi
homenageado pelo governo paulista com a Comenda da Ordem
do Ipiranga, a maior condecoracao do Estado. Faleceu pouco
tempo depois, sendo sepultado no Cemitério da Quarta Parada.

Nené de Vila Matilde figura como um dos principais nomes do
samba paulistano e sua trajetodria é decisiva para a consolidacéo
do carnaval de Sdo Paulo como grande manifestac¢ao cultural.
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Paulo Portela

Paulo Geremias

Sao Paulo, SP
29 de agosto de 1924

Faleceu em
2006



Paulo Geremias, mais conhecido como Paulo Portela, nasceu na
cidade de Sao Paulo, ha rua Barata Ribeiro, e passou a infancia no
bairro do Bixiga, mudando-se mais tarde para a rua Frei Caneca.
Ainda jovem, tornou-se proximo de Dona Florenca e Dona Sinh3,
méae e filha que ja participavam ativamente do cordao Vai-Vai,

e gue o incentivaram a desfilar pela primeira vez, aos 13 anos
de idade, em 1937, integrando uma ala formada por criangas e
adolescentes. Organizada por Dona Florenga, essa ala foi a porta
de entrada para sua vida ho samba.

Com o tempo, passou a desfilar no batuque - hoje conhecido
como bateria - e aproximou-se do nuicleo de compositores do
Vai-Vai. Acompanhou de perto a evolugédo do corddo para escola
de samba, convivendo com figuras marcantes da histéria da
agremiacao, como Nené "Batuqueiro’, Pato N'Agua e seu irmao
Chorona, Tino “Cara-Larga” Guariba, Genésio “Baliza” e lara, uma
das grandes damas do Vai-Vai. Também demonstrava grande

admiracao por Nené de Vila Matilde.

Participante ativo de rodas de samba no Largo de Sao Manuel e
no Campo do Lusitano, entre a atual Praca 14 Bis e a rua Rocha,
também teve atuacao profissional fora do universo carnavalesco,
como operario na obra de abertura do tlnel da Avenida Nove

de Julho. Em sua juventude, o corddo Vai-Vai desfilava por ruas
como Almirante Marques de Ledo, Conselheiro Ramalho, S&o Joao
e Largo do Arouche, em uma época em que o carnaval ainda

era marginalizado.

Durante sua trajetoria, Paulo Portela foi testemunha das
transformacdes no carnaval paulistano e no reconhecimento do
samba como manifestacéo cultural. Denunciava a violéncia sofrida
por sambistas negros e pobres, alvo de batidas policiais e do
preconceito, ressaltando que a aceitacao das escolas aumentou
com a presencga de pessoas da classe média.

Em 1946, ao visitar o Rio de Janeiro com Boro, primo de Dona
Sinha, encantou-se com a Portela e passou a ser chamado pelo
apelido que o acompanharia até o fim da vida. Posteriormente,
integrou a primeira geracao da Velha Guarda do Vai-Vai e foi eleito
embaixador da Embaixada do Samba Paulista. Desfilou até seus
ultimos anos, sendo lembrado como figura querida e respeitada
no Bixiga e ho samba paulistano.
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Irondina de Souza Medeiros

Sao Paulo, SP Vive em
24 de fevereiro de 1928 Sao Paulo, SP
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Irondina de Souza Medeiros, conhecida como Dona Danga,
nasceu no Jardim América, em Sao Paulo, mas viveu parte da
infdncia em Minas Gerais. Aos 0ito anos, retornou com a familia
para a capital, estabelecendo-se no bairro do Ipiranga, onde
estudou até o 4° ano no Grupo Escolar José Bonifacio. Com

14 anos, comegou a trabalhar em fabrica para ajudar a familia,
e aos 18, mudou-se com 0s pais para a Vila Buenos Aires,

ha zona leste, onde vive até hoje.

Desde jovem, demonstrava interesse pelo samba. Gosta de
lembrar que nasceu durante o carnaval, pouco depois de sua
mae retornar dos desfiles na Avenida Paulista. Na adolescéncia,
acompanhava os ensaios da Lavapés na Baixada do Glicério,
liderados por Madrinha Eunice, mas so passou a frequentar
bailes noturnos apdés completar a maioridade, sempre
acompanhada por familiares.

Casou-se em 1957 e teve trés filhos, que mais tarde também

se envolveriam com o carnaval. Comecou a desfilar ja adulta,
inicialmente na escola Principe Negro, entre 1972 e 1974, a convite
de uma prima que organizava a Ala das Baianas. Em 1974, passou
a integrar a ala da Nené de Vila Matilde, onde criou vinculos
fortes com outras sambistas e consolidou sua trajetoria.

Para Dona Danga, o carnaval sempre foi um espaco de
convivéncia e resisténcia. Denunciava o racismo e preconceito
enfrentado pelos sambistas, muitas vezes vistos com desdém
por quem nao compreendia a cultura das escolas. Acreditava
que o desfile era um momento de alegria coletiva, onde se
esquecia das dificuldades do cotidiano.

A Ala das Baianas, segundo ela, sempre funcionou como um
espaco de apoio mutuo, com encontros e atividades entre as
integrantes. Defendia que todas as mulheres deveriam ter lugar
no samba, independentemente da idade. Foi presidente do
grupo Tias Baianas Paulistas, desfilou até 1994 e coordenou

a ala até os anos 2000.

Até hoje, sua casa permanece como ponto de encontro de sam-
bistas. E presenga constante no “Pagode da Tia Danga’, realizado
mensalmente, e no “Bloco da 3" que desfila na zona leste.

Com 97 anos, continua ativa e respeitada no carnaval paulistano.
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Toniquinho Batuqueiro

Antdnio Messias de Campos

Piracicaba, SP Osasco, SP
25 de fevereiro de 1929 23 de hovembro de 2011



Antdnio Messias de Campos hasceu na comunidade negra

do Pau Queimado, em Piracicaba, no interior de Sao Paulo.
Neto de Silvério, conhecido lider espiritual e mestre do samba
de bumbo e da caiumba — tradi¢céo local do batuque de
umbigada — recebeu desde cedo o apelido de Toniquinho.
Apds a morte do avo e de sua mée, migrou para a capital
com parte da familia em 1938.

Durante a infancia e juventude, enfrentou condi¢cdes de grande
vulnerabilidade, tornando-se engraxate no centro da cidade.
Fixado na Praca da Sé, passou a conviver com outros trabalha-
dores que preservavam manifestacdes culturais negras como
0 jogo de tiririca, a capoeira, 0 samba urbano e formas impro-
visadas de percussao com seus instrumentos de trabalho.

Toniquinho teve atuacdo destacada na fundacdo de diversas
agremiacoes carnavalescas. Foi um dos fundadores da Império
do Cambuci, ao lado de Silval Rosa, em 1960, e teve passagens
pela Unidos do Peruche, Unidos de Vila Maria e Rosas de Ouro
— sendo autor do primeiro samba-enredo desta ultima.

A partir das décadas de 1960 e 1970, consolidou-se como
compositor, cantor e percussionista. Participou de produc¢des
teatrais e musicais de grande relevancia para o samba paulistano
e a cultura afro-brasileira, como os discos Balbina de lanséa e
Nas Quebradas do Mundaréu, ambos dirigidos por Plinio Marcos,
e Peruche 70, produzido por Carldao do Peruche. Também foi

um dos fundadores do grupo Os Batuqueiros, ao lado de Zeca
da Casa Verde e Geraldo Filme, e que mais tarde contou com
Talisma. Embora pouco conhecido fora do meio, o grupo é consi-
derado um dos mais importantes da historia do samba paulista.

Em 1995, Toniquinho foi eleito o primeiro Embaixador do Samba
Paulistano pela Uniao das Escolas de Samba Paulistanas (UESP).
Em 2009, langou seu primeiro disco solo dentro da colegéo
Memoria do Samba Paulista, produzida por Tadeu Kacula e
Renato Dias. Faleceu dois anos depois, deixando um legado
fundamental para a cultura negra e o samba em Sao Paulo.
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Dona China

Emilia Feliciano Ferreira

Rincéo, SP
16 de novembro de 1929

Sao Paulo, SP
17 de novembro de 2014



Emilia Feliciano Ferreira, conhecida como Dona China, nasceu
em Rincdo (SP) e cresceu no bairro do Ipiranga, em Sao Paulo.
Iniciou sua trajetoria no carnaval em 1942, no Cord&o Carnava-
lesco Juventude do Ipiranga, onde recebeu o apelido que a acom-
panharia por toda a vida. Com talento para a danca, passou por
agremiacoes como Cordéao de Bronze, Garotos do Itaim, Campos
Eliseos e Académicos do Tatuapé.

Em 1960, foi levada ao Vai-Vai pelo mestre-sala Ivo “Branco” e
passou a desfilar na Ala da Corte. Pouco depois, tornou-se a pri-
meira porta-bandeira oficial da escola, fungdo que desempenhou
por dez anos. Apds se afastar dos desfiles em 1982, seguiu contri-
buindo como diretora do Departamento Feminino e integrante
da Velha Guarda, mantendo-se fiel a escola até o fim da vida.

Reconhecida por sua postura firme e pelo respeito a simbologia
do pavilhdo, formou diversas porta-bandeiras através da
AMESPBEESP, onde atuou como instrutora a partir de 1996.
Para ela, cada nota dez recebida por suas alunas era uma
conquista compartilhada. Defendia a criatividade e o cuidado
com a indumentaria como elementos essenciais do bailado,
sempre ressaltando a centralidade da bandeira.

Recebeu homenagens da UESP, da Liga das Escolas de Samba de
Séo Paulo e da Barroca Zona Sul, além de prémios como o Troféu
Nota 10 e o diploma Alad Rodrigues. Atuou como avaliadora e
palestrante pela FESEC e representou Sao Paulo em eventos
como a inauguracgao da quadra da Mangueira e o Dia Nacional
do Samba. Desfilou pela ultima vez em 1982 e foi campea pela
Vai-Vai. Sempre se definiu como eternamente porta-bandeira:
“eu ndo deixei de ser, eu sou, porque eu oriento, eu frequento e,
se a minha escola ou outra escola do estado precisar de mim
para representar o pais, Sdo Paulo, para apresentar em qualquer
canto do Brasil, eles sabem que eu estou pronta a servir”*

Referéncia na arte do bailado, Dona China também denunciava
a marginalizagdo dos sambistas e valorizava as transformagoes
que ampliaram o reconhecimento da cultura do samba. Deixou
um legado formativo e simbodlico no carnaval paulistano.

*Trecho adaptado de
entrevista concedida a
Wagner Celestino, 2003.
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Silval Rosa

Guaxupé, MG
19 de abril de 1930

Sao Paulo, SP
Dezembro de 2006



Silval Rosa chegou a Sado Paulo em 1941, aos 11 anos de idade,
vindo de Guaxupé, Minas Gerais, € passou a morar no bairro da
Liberdade, entdo um dos principais redutos da populacdo negra
da capital paulista. Ainda em Minas ja acompanhava blocos
carnavalescos, mas foi em S&o Paulo que se encantou pelo
universo do samba e do Carnaval, admirando especialmente
os balizas — em especial Seu Genésio Baliza, do Vai-Vai —,
funcdo que viria a ocupar em diferentes agremiagoes.

Comecou a desfilar aos 14 anos na Garotos do Paraiso, que
saia na Rua Vergueiro, e em seguida na Brasil Moreno, onde
permaneceu por seis anos. Nutria grande afeto por essa agre-
miacao, tanto pelas cores que remetiam a bandeira do Brasil
quanto pelo simbolo do pavilhdo, que trazia a imagem de um
indigena. Segundo narrava, achava improvavel conseguir desfilar
haquela escola, por considera-la “coisa de outro mundo”

Com o tempo, foi convidado por Geraldo Barnabé para ajudar
ha Rosas Negras, mas afastou-se por questdes pessoais.

Em 1948, participou da fundacdo da escola Favela Paulista e,
posteriormente, da Brinco de Ouro, ambas na Vila Mariana.
Na década seguinte, reencontrou o amigo de infancia Carléo
do Peruche, que o levou para a Unidos do Peruche, onde
permaneceu entre 1959 e 1963. Disputou com nomes como
Barra e Chocolate a vaga de primeiro baliza, mas a competi¢céo
se transformou em amizade.

Nos anos 1960, ja morando na Aclimacéo, decidiu fundar sua
propria escola, devido a distancia até o Peruche. Surgia, assim,
o Império do Cambuci, atual Império Negro, projeto no qual
empenhou as préprias economias no primeiro desfile. Com o
tempo, conseguiu o0 apoio de comerciantes, com ajuda de amigos
como Seu Nené e Pé Rachado. Trabalhou como engraxate e
era amigo de homes como Toniquinho Batugueiro — também
fundador do Império — Germano Mathias e Carlao do Peruche.
Frequentava rodas de tiririca nas regides centrais da cidade e
era respeitado como ritmista, com dominio sobre instrumentos
de couro, especialmente a cuica.

Permaneceu como presidente da Império até 2003. Relatava

0 preconceito enfrentado pelos sambistas, mesmo quando
brancos, além da repressédo policial da época, que frequen-
temente destruia instrumentos ou levava sambistas a delegacia.
Em 1983, recebeu o titulo de Sambista Imortal.
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Carlao do Peruche

Carlos Alberto Caetano

Sao Paulo, SP
11 de setembro de 1930
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Sao Paulo, SP
17 de fevereiro de 2025



Carlos Alberto Caetano, o Carldo do Peruche, nasceu na Barra
Funda, em S&o Paulo. Desde crianga, acompanhava os pais nas
tradicionais festas do Senhor Bom Jesus em Pirapora do Bom
Jesus (SP), uma das maiores expressoes religiosas negras do
estado, onde 0 samba era elemento central das celebracdes.
Até sua morte, em 2025, foi o Ultimo sambista vivo a ter partici-
pado dessa festa em seu auge. Seu pai também teve papel ativo na
militdncia negra, como membro da Associagéo José do Patrocinio.

Carldo iniciou sua trajetdria como ritmista na Lavapés, primeira
escola de samba de Sdo Paulo. Em 1955, apds divergéncias
politicas, deixou a agremiacao e, junto de outros sambistas,
fundou a Unidos do Peruche, no bairro em que vivia. A escola
logo se destacou, vencendo o primeiro carnaval do grupo
especial em 1962 e disputando com a Nené de Vila Matilde a
hegemonia até os anos 1970. Carlao foi presidente da Peruche
de 1956 a 1981 g, depois disso, presidente de honra.

Durante a ditadura militar, ofereceu apoio a sambistas
perseguidos, como Geraldo Filme, autor dos sambas da escola
entre 1969 e 1972. Em 1974, a quadra da Peruche foi invadida pela
policia, que destruiu instrumentos e feriu Carldo com um tiro.

Seu Carldo também foi figura central na negociagdo com a
prefeitura que resultou na oficializagdo do carnaval de Sdo Paulo
em 1968. Essa articulacao, feita com o entdo prefeito Faria Lima,
levou a transformacéo dos antigos corddes (como Camisa
Verde e Branco e Vai-Vai) em escolas de samba nos moldes
do carnaval carioca.

Foi o mais longevo entre os dirigentes dessa época e, por sua
atuacédo firme e historica, tornou-se uma das maiores referéncias
do samba paulistano: o grande cardeal do samba de Sao Paulo.
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Seu Chiclé

José Jambo Filho

Santos, SP
18 de setembro de 1931

Sao Paulo, SP
25 de margo de 2007



José Jambo Filho, conhecido como Seu Chiclé, nasceu em Santos
e migrou ainda jovem para Sao Paulo. Viveu em Ribeirdo Pires e
depois no bairro de Santana, onde estudou em colégio interno

e aprendeu musica. Apesar de ter se iniciado com saxofone

e clarinete, foi na percusséo que encontrou sua vocacao.

Aos 18 anos, teve o0 primeiro contato com o samba no cordao
Jockeys Unidos e, em seguida, passou pelas agremiacoes

Brasil Moreno e Lavapés, até iniciar sua longa trajetoria

no Vai-Vai, ainda como cordao carnavalesco.

No Bixiga, integrou a Ala dos Lordes e foi amigo de nhomes como
P¢é Rachado e Pato N'Agua. Com a transformacéo do Vai-Vai
em escola de samba, tornou-se 0 segundo presidente da
agremiacao, sucedendo Pé Rachado no inicio da década de 1970.
Permaneceu no cargo por vinte anos, sendo campeao seis vezes,
trés delas consecutivas, entre 1986 e 1988. Introduziu o repinique
ha bateria da Vai-Vai e foi responsavel pela conquista e
construcdo da quadra na rua Séo Vicente, apos o despejo

da sede anterior. Também foi um dos idealizadores da bateria
"Pegada de Macaco” expressao afirmativa diante do racismo
sofrido pela escola.

Trabalhou como feirante e florista, e por diversas vezes investiu
suas préprias economias no sustento da escola. Era conhecido
por sua dedicacao incondicional, sendo o ultimo a sair do
barracao e desfilando de forma simples, em respeito aos

que ndo conseguiam suas fantasias.

Durante sua gestao, a escola enfrentou forte estigma social por
sua origem periférica e majoritariamente negra. Em 1982, diante
da falta de materiais para concluir um carro alegérico, foi
protagonista de um episddio simbdlico da solidariedade da
comunidade, quando espelhos doados por moradores garantiram
a presenca da alegoria na avenida.

Seu Chiclé também deixou registros importantes sobre a repressao
policial enfrentada pelos sambistas. Em entrevista ao podcast
“Memorias do Batuque” destacou que o samba era visto como
ameaca pela autoridade, sendo sistematicamente reprimido.

Em 2021, catorze anos apos seu falecimento, a quadra da
Vai-Vai construida por ele foi demolida para dar lugar a uma
estacao de metrd. No processo, foram encontrados vestigios
do Quilombo Saracura, reafirmando a ancestralidade negra
daquele territorio. A descoberta incluiu mais de 90 mil pecas
arqueoldgicas, entre objetos de uso cotidiano e elementos
religiosos de matriz africana.



Dona
Malu






Dona Malu

Maria Luiza Gongalves

Sao Paulo, SP
20 de outubro de 1934
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Vive em
Sao Paulo, SP



Maria Luiza Gongalves, conhecida como Dona Malu, iniciou sua
trajetoria no samba no bloco do mercado Peg-Pag, comandado
por Seu Juarez da Cruz, fundador da Mocidade Alegre. O bloco
desfilava no bairro da Pompéia, e foi ali que ela deu os primeiros
passos na vida carnavalesca. Em 1970, passou a integrar

a Mocidade Alegre, onde desfilou por dez anos na Ala das
Baianas e se envolveu ativamente nas atividades da escola.

Ao longo das décadas seguintes, desfilou como destaque da

Ala das Baianas em diversas agremiagoes da Grande Sao Paulo,
como Unidos de Eldorado (1980), Paineiras de Sao Bernardo do
Campo (1981), Rosas Negras (1982 € 1983), Unidos da Serraria
(1984), Estopim da Fiel (1996) e Unidos de Vila Alice (1999).

Seu envolvimento com o samba também se estendeu a musica:
foi integrante do grupo Jaica Samba Show e do Coral CANTAFRO
entre 1983 e 1995, tendo se apresentado em homenagem a
Nelson Mandela durante sua visita a Sao Paulo. Em 1997, passou
a integrar o Coral da Igreja do Rosério dos Homens Pretos.

Reconhecida por sua dedicacao, recebeu o titulo de Embaixadora
do Samba Paulistano em 2002, foi eleita Cidada do Samba em
2011 ao lado do mestre-sala Gabi, do Camisa Verde e Branco,

e foi nomeada Académica Mor pela Academia de Baluartes.

Em depoimento a Cida Urbano, relembra que seus avos foram
pessoas escravizadas em uma fazenda em Sao Carlos, libertas
quando sua mae ainda era bebé, mas permaneceram no local por
nao terem alternativas de moradia. Conta também que, quando
morava no Parque da Agua Branca, ouvia o batuque dos blocos e,
ao descobrir a origem do som, comecgou a frequentar os ensaios,
inicialmente de forma discreta, escondida do marido.

Anos depois, ja no bairro do Liméao, pediu a esposa de Seu Juarez
para desfilar, iniciando sua participagéo formal como baiana por
trés décadas. Posteriormente, foi convidada a integrar a Velha
Guarda da Mocidade Alegre e atuar como porta-estandarte.

Ao longo dos anos, também colaborou nas mais diversas
atividades da quadra, da portaria a escolha de sambas, envolvendo
inclusive seu segundo marido, Praxedes, nas acdes da escola.

Dona Malu segue como presenca ativa no samba paulistano,
mantendo vinculos com sua comunidade e sua escola de coracao.
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Zeldao da Rosa

José Benedicto Leopoldino

Ribeiréo Preto, SP
20 de julho de 1937

72

Sao Paulo, SP
08 de dezembro de 2003



Zeldo da Rosa chegou a regido de Brasilandia no inicio dos anos
1950, periodo em que o bairro se formava como um territorio
negro na Zona Norte paulistana, marcado pela exclusédo e pelo
racismo. Nesse contexto, tornou-se figura central da cultura
local, integrando os primeiros nucleos de batuqueiros e
sambistas que realizavam rodas e cortejos nos campos

de varzea da regido.

Entre 1963 e 1964, passou a frequentar o territdrio do Catimbo,
considerado um dos principais centros de sociabilidade negra
da Brasilandia. Antes disso, havia integrado um time de futebol
formado por moradores do bairro, em sua maioria negros, que
sofreu sucessivas perseguicdes policiais até ser dissolvido. Apos
o fim do time, o grupo fundou o bloco Vai Quem Quer, voltado ao
carnaval e as festas populares locais. Esse coletivo formaria,
anos mais tarde, a base da Escola de Samba Rosas de Ouro.

Em 1971, ao lado de nomes como José Luciano Tomas da Silva,
Jodo Roque “Cajé” e Eduardo Basilio, Zeldo foi um dos principais
articuladores da formalizacdo da escola. A Rosas de Ouro
rapidamente se destacou no cenario do samba paulistano,
alcangando o vice-campeonato em 1975, apenas quatro anos
apos sua fundacgéo.

Zelao criticava abertamente a mercantilizagéo crescente do
carnaval e a perda dos vinculos das escolas com seus territorios
e comunidades. Para ele, 0 samba era expressao coletiva,
espiritual e negra, nascido da experiéncia periférica e sustentado
por praticas de solidariedade e resisténcia.

Sua trajetoria esta profundamente ligada aos batuques do
Catimbo, a fundacao da Rosas de Ouro e a afirmacdo da cultura
nhegra urbana em Sao Paulo. Mais do que fundador ou dirigente,
era reconhecido como homem do samba: presenga constante
nas rodas, festas e ruas, testemunha de um tempo em que o
carnaval era vivido como pratica comunitaria e cultural.
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Ideval Anselmo

Catanduva, SP
18 de setembro de 1940
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Vive em
Sao Paulo, SP



Ideval Anselmo nasceu em Catanduva, interior de Sao Paulo,

e passou a infancia em Votuporanga, onde teve seus primeiros
contatos com a musica e o carnaval. Ainda jovem, integrou a
banda da cidade e frequentava bailes populares, experiéncias
que ajudaram a formar sua sensibilidade musical. Na virada dos
anos 1950 para 1960, mudou-se para Sdo Paulo, aproximando-se
do Cordéo Camisa Verde e Branco.

No ambiente da quadra, comegou como observador atento das
disputas de samba-enredo, desenvolvendo sua vocagdo como
compositor. Sua primeira vitoria veio em 1973, com o samba
“Literatura de Cordel” inaugurando uma trajetéria marcante na
escola da Barra Funda. No ano seguinte, venceu com "As Quatro
Estacdes do Ano” (1974), iniciando sua célebre parceria com Zeldo.
Juntos, assinaram classicos como “Uma Certa Nega Fuld” (1975),
com Miro, e "Atlantida e suas Chanchadas” (1976). Em 1977, ao lado
de Zeldo e Jordao, compds “Naraing, a Alvorada dos Passaros”,
considerado um dos maiores sambas-enredo do século XX.

Nas décadas seguintes, consolidou-se como 0 maior compositor
da historia da Camisa Verde e Branco e um dos maiores do
carnaval de Sdo Paulo. Também compds para agremiagoes
como Tom Maior — da qual foi fundador — Rosas de Ouro,
Unidos do Peruche e Nené de Vila Matilde. Sua obra influenciou
a sonoridade do samba paulistano ao adaptar referéncias
cariocas a cadéncia propria de Sao Paulo, com refinamento
melddico e forte identidade lirica.

Em 2012, langou seu primeiro disco solo por meio do projeto
Memoria do Samba Paulista, realizado pelo Kolombolo Dia
Piratininga e a Associacao Sambata. O album reuniu compo-
sicoes inéditas e releituras de seus sambas classicos, revelando
sua versatilidade em géneros como samba-enredo, ijexa e gafieira.

Ideval segue em atividade sendo uma das principais referéncias
do samba paulista. Sua contribuigcdo permanece viva nas
quadras e nas composicoes de novas geracoes, que veem nele
um mestre na arte de transformar enredos em poesia popular.
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Mercadoria

Raimundo Pereira da Silva

Sao Raimundo Nonato, PI
22 de margo de 1943
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Filho de Amélia dos Santos, Raimundo Pereira da Silva, conhecido
como Mercadoria, migrou com a mae para o Sudeste ainda
crianca. A jornada, feita em paus de arara e caronas, durou quase
cinco anos até chegarem a cidade de Cruzeiro (SP), em 1949,
Apods passagens por cidades do interior, como Cachoeira Paulista,
chegaram a Sdo Paulo no mesmo ano. Na capital, sua mae
conseguiu trabalho como doméstica, e, por meio da familia que a
acolheu, Raimundo foi estudar no seminario do Colégio Salesiano,
em Campinas, com planos de seguir a vida religiosa. No entanto,
ao assistir a um desfile do Salgueiro em 1954, decidiu abandonar
0 seminario e retornar a cidade com o desejo de viver o samba.

Iniciou sua trajetdria no Carnaval em 1963, no Império do
Cambuci, onde trabalhou como carregador e, depois, aprendeu
a tocar caixa com Mestre Rubinho. Teve breve passagem como
passista pela Nené de Vila Matilde e, em 1974, fundou a Primeira
do Itaim Paulista, assumindo os papéis de enredista, carnava-
lesco e compositor. Nos anos seguintes, consolidou-se como
dirigente do carnaval paulistano.

Foi um dos fundadores da Unido das Escolas de Samba
Paulistanas (UESP), onde atuou por duas décadas ao lado de
nomes como Geraldo Filme e Fernando Penteado. Também teve
papel central na criacdo da Federagao das Escolas de Samba

e Entidades Carnavalescas do Estado de S&o Paulo (FESEC),

da Liga das Escolas de Samba e da Associacdo de Diretores de
Harmonia, contribuindo diretamente para o projeto e a estrutura
do Sambodromo, incluindo adaptacdes como as torres de jurados.
Recebeu o titulo de sambista imortal e € Embaixador do Samba.

Em 1979, foi convidado a assumir a harmonia da Rosas de Ouro,
onde se destacou como dirigente e vice-presidente, contribuindo
para o crescimento da escola. Atuou também em outras
agremiacoes como X-9 Paulistana, Peruche e Vila Maria. Desde
2019, é diretor-geral de harmonia da Mocidade Unida da Mooca

e lidera o departamento de Velha Guarda e Baluartes da Liga.

Defensor da memoria do samba e critico das transformacdes
impostas pelo mercado, Mercadoria denuncia o apagamento
dos sambistas veteranos, a estética imposta pela midia e o
afastamento da comunidade. Relembra com firmeza os tempos
em que o samba era marginalizado e perseguido, destacando
seu papel na valorizacdo dessa expressdo como parte essencial
da cultura brasileira.
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Mestre Feijoada

Manoel Vitorio Alves

Santos, SP
07 de outubro de 1943

Sao Paulo, SP
31 de janeiro de 2007



Mestre Feijoada nasceu em Santos, litoral paulista, em uma
familia ligada a musica e ao samba desde geracdes anteriores.
Filho do violonista Mario Vitério e de Iberalina, teve como
grande referéncia o tio Daniel Nascimento, o “Feijoada”, fundador
da X-9 de Santos. Desde a infancia acompanhava o tio nas rodas
de samba da cidade e, por sua vivacidade e presenca, passou

a ser chamado de “Feijoadinha” home que mais tarde herdaria
por completo.

Apds o desabamento do morro onde vivia, em 1955, que vitimou
familiares, mudou-se com a familia para Sao Paulo, fixando-se
inicialmente no bairro do Itaim, local de sua primeira escola, a
Garotos do Itaim. Anos depois, mudou-se para a Vila Mariana

e desfilou pelas Rosas Negras e Brinco de Ouro. Nessa época,
conheceu o batuqueiro Caveira, que o apresentou a Vai-Vai,
onde ingressou em 1959 ainda adolescente.

Na Vai-Vai, destacou-se pela habilidade como passista e pela
sensibilidade ritmica, mas teve de esperar cinco anos para
conquistar seu espaco como surdista, funcdo considerada
nobre na bateria. Foi discipulo direto de Pato N'Agua, apitador
historico da escola e vitima de um grupo de exterminio durante
a ditadura militar, cuja morte foi eternizada por Geraldo Filme
na cancao “Siléncio no Bixiga"

Nos anos 1960, passou por diversas escolas, entre elas
Império do Cambuci e Folha Azul dos Marujos, e tocou cuica
no Salgueiro, no Rio de Janeiro. Foi apitador do Fio de Ouro g,
finalmente, convidado por Pé Rachado a assumir a direcéo
da bateria da Vai-Vai, realizando seu grande sonho.

Teve ainda passagens marcantes por agremiacoes como

Passo de Ouro, Paulistanos da Gldria, Mocidade Alegre, Rosas
de Ouro, Imperador do Ipiranga, Académicos do Tucuruvi,
Gavides da Fiel, Alegria Alegria e Meninos de La de Casa. Como
musico profissional, se apresentou em paises da América Latina
e nos Estados Unidos.

Reconhecido como um dos grandes mestres de bateria do
carnaval paulistano, foi agraciado com titulos como Sambista
Imortal, Cidadao do Samba, Cavalheiro do Samba e recebeu a
Ordem da Palheta Dourada. Mestre Feijoada é lembrado como
um dos principais nomes da tradicdo do samba.
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Dona Laurinha

Laura iris Pereira da Silva

Sao Paulo, SP
17 de abril de 1944
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Laura iris Pereira da Silva, conhecida como Dona Laurinha,
nasceu no bairro do Bixiga, regido central de Sdo Paulo, em

uma familia de sambistas. Auxiliar de enfermagem aposentada,

€ mée de trés filhas e neta de remanescentes do quilombo de
Aparecida do Norte, que se fixaram na Vila Esperancga, no terreiro
da Fazendinha, onde se realizavam caiumbas, cateretés,
congadas, sambas de terreiro e de roda e onde se celebravam
as festas de Sao Benedito e Nossa Senhora do Rosario.

Seu pai, conhecido como Nené do Cavaco, foi tenente da base
aérea e integrante de grupos regionais de samba. Foi proximo de
Seu Nené de Vila Matilde, a quem Laurinha chamava de “tio”. Sua
mae, Olimpia, era mangueirense e partideira, tendo desfilado com
Dona Ivone Lara. Laurinha iniciou-se no carnaval aos cinco anos,
desfilando em uma escola formada por parentes, a Garotos

da Penha. Com a extingao da escola, a familia passou a desfilar
ha Nené de Vila Matilde, onde ela cresceria como figura central.

Foi baianinha desde os 5 anos e também rumbeira, sinhazinha

e dama antiga. Aos 17 anos, causou impacto ao desfilar com
fantasia ousada, sendo destaque de chao. A repercussao lhe
trouxe visibilidade e criticas, mas consolidou seu nome como
simbolo de quebra de padrdes e resisténcia feminina no samba.

Desfilou até os 50 anos como destaque e, depois, tornou-se
chefe dos destaques da Nené. Também foi o primeiro destaque
da Mocidade Alegre, convidada por Seu Juarez da Cruz. Além
disso, costurava fantasias, atuou como madrinha de bateria,
coordenadora da Corte do Carnaval e da Velha Guarda, e
participou ativamente de agdes sociais e de inclusdo pela
terceira idade. Desde 2010, é presidente da Embaixada do Samba
e foi reconhecida como embaixatriz, como cidada do samba,
recebeu diversas homenagens de agremiacoes paulistanas

e chegou a participar de uma conferéncia do Mercosul
representando as escolas.

Dona Laurinha afirma que o Carnaval em sua vida & maravilhoso,
se orgulhando de nascer dentro do Carnaval e construir toda
sua trajetoria pessoal atrelada a esse contexto, dizendo que nao
sabe como viver fora de uma Escola de Samba e que enquanto
muitos afirmavam que isso era "negdcio de negro” e lugares
onde so existia “gente que ndo presta’ sua familia resistiu.

Critica das decisbes que afastam o povo do carnaval, defende
a valorizagao das comunidades, o respeito aos baluartes e

0 acesso universal ao samba. Seu maior orgulho é ver sua filha
ocupando o posto de primeira porta-bandeira, perpetuando

o legado familiar.
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Cabecinha

José dos Santos Araujo

Raposo, MG
06 de abril de 1945
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Sao Paulo, SP
13 de abril de 2005



José dos Santos Araujo, conhecido como Cabecinha, nhasceu

no interior de Minas Gerais e migrou ainda crianca para a cidade
de Sdo Paulo, acompanhado da mae, Dona Dulce. Viveu grande
parte de sua vida no bairro da Brasilandia e, mais tarde, mudou-se
com a esposa e o filho para Porto Alegre, onde trabalhou por
oito anos como grafico em uma empresa multinacional. Apds a
aposentadoria, retornou a capital paulista.

Seu envolvimento com o samba teve inicio ainda jovem, quando
se encantou pelos desfiles carnavalescos vistos do alto de

um viaduto na Lapa. Foi em 1968, ao assistir ao desfile da entdo
pequena Mocidade Alegre, que decidiu procurar a escola para
participar de seus ensaios. Na época, a agremiacao ensaiava
no patio do mercado Peg-Pag, na Pompéia. Cabecinha recebeu
orientacdes de figuras importantes como Seu Juarez e Mestre
Dréauzio, da Império de Santos. Tornou-se diretor de bateria em
1969 e liderou dois campeonatos consecutivos, consolidando-se
como apitador respeitado e referéncia no comando da batucada
da escola.

Participou de apresentacdes em espacos como o Theatro
Municipal de Sdo Paulo e programas televisivos como “AlImoc¢o
das Estrelas” da TV Tupi. Também atuou na diretoria da Mocidade
Alegre e foi responsavel pela ala “Malandrinhos” antes de ser
acolhido como integrante da Velha Guarda, onde permaneceu
até o fim da vida.

Cabecinha manteve lacos com outras agremiacdes, como a
Renascencga da Lapa, a Rosas de Ouro e a Iracema Meu Grande
Amor, sempre colaborando nos bastidores. No Mocidade, teve
como grandes parceiros Seu Juarez, a quem chamava de Carioca,
Seu Beto e Mestre Drauzio. Sua dedicacao a escola era amplamente
reconhecida — mesmo nos anos em que viveu fora de Sao Paulo
ou em momentos de saude fragil, nunca deixou de desfilar.

Foi homenageado com uma placa na quadra da Mocidade
Alegre e teve seu nome gravado no quarto de instrumentos da
agremiacao. Também recebeu o titulo de Embaixador do Samba,
reconhecimento por sua contribui¢éo ao carnaval paulistano.
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Valdevino Batista da Silva

Salvador, BA
31 de maio de 1950
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Valdevino Batista da Silva hasceu em Salvador (BA). Aos seis
anos, mudou-se com a familia para a Zona Leste de Sao Paulo.
Iniciou-se na percussédo ainda crianga, nas beiradas dos campos
de futebol da regido. Em 1966, ingressou na bateria da Nené de
Vila Matilde, levado por um amigo. Em 1971, assumiu a direcéo da
bateria cinco dias antes do desfile, apds o falecimento do mestre
anterior. Permaneceu na escola por dezessete anos.

Nesse periodo, aprofundou seu conhecimento técnico e
incorporou NOvVos recursos aos ensaios e desfiles. No inicio dos
anos 1980, fundou a Escola de Samba Unido Imperial, no Jardim
Popular (Zona Leste), a partir de um grupo reunido em um saldo
paroquial. A proposta era fortalecer o carnaval local e formar
novos ritmistas. Desde entdo, Mestre Divino coordena os ensaios
da bateria e atua na formacgao de percussionistas, com énfase
nho ensino dos fundamentos ritmicos da escola.

Em 1983, deixou a Nené de Vila Matilde e assumiu a bateria do
Camisa Verde e Branco, a convite de Carlos Alberto Tobias, onde
permaneceu por onze carnavais. Também passou pelas baterias
da Unidos do Peruche, Leandro de Itaquera e Império de Casa
Verde, com trés anos em cada uma.

Sua atuacéo inclui ainda passagem pela Unido das Escolas de
Samba Paulistanas (UESP), onde foi vice-presidente e presidente
entre as décadas de 1980 e 1990, periodo de debates sobre o
sambddromo e as relagdes entre as escolas e o poder publico.

Com mais de cinco décadas de dedicacdo ao samba, Mestre
Divino segue a frente da Unido Imperial, voltado a formacéo de
NOVOos percussionistas e a preservacao dos saberes musicais
ligados ao samba paulistano.
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Entrevista

Wagner Celestino
entrevistado por
Claudinei Roberto da Silva



Esta entrevista foi concedida entre o fim do outono e o inicio do
inverno de 2025. O depoimento do fotdgrafo Wagner Celestino
esta revestido de importancia e interesse genuino, pois repre-
senta o resgate de memorias que merecem ser celebradas.
Wagner Celestino, este veterano fotografo paulistano, salva-
guarda através do seu trabalho a historia de muitos homens e
mulheres que, de outra forma, seria perdida. Sua arte fotografica
€ muito mais que jornalistica, a sua obra revela a profusao de
interesses que mobilizam a sua sensibilidade, as vezes fundindo
O retrato, a paisagem e a reportagem em uma Unica imagem
através da qual é possivel verificar a profundidade dos temas
abordados. Suas imagens néo sao silentes, pelo contrario, séo
loquazes, mas as vozes que delas emanam nao sao estridentes,
frequentemente sdo apenas delicados sussurros, ou cantos
dolentes e, as vezes, até melancolicos. Assim também é a prosa
do artista; suave, tranquila, sem rompantes, que revela seu afeto
e consideracdo pelo povo negro, principalmente periférico e
proletario como ele, povo que o fotdografo ama e sabe honrar
com seu belo e persistente trabalho.

Claudinei Roberto da Silva pergunta:

Mestre Wagner Celestino, como se deu seu encontro
com Emanoel Araujo, o criador do Museu Afro Brasil?
Foi sua pesquisa sobre a “Velha Guarda do Samba”
que despertou o interesse dele por sua obra?

Wagner Celestino responde: Conheci pessoalmente o Emanoel
Araujo na reta final da montagem do Museu Afro Brasil, pouco
antes da sua inauguracao no Parque Ibirapuera. Fui apresentado
a ele pelo fotografo Luiz Paulo Lima.

Emanoel tinha conhecimento prévio deste meu trabalho com a
Velha Guarda e fez o convite para expor na abertura do Museu.
Foi a primeira porta a se abrir para meu trabalho e que também
proporcionou um reconhecimento publico a esses remanes-
centes da Velha Guarda. Pessoalmente, solidificou ainda mais
minha responsabilidade, a afirmacéo e a reafirmacgéo da minha
posicao de fotdgrafo negro, comprometido com nossa cultura.
Ter parte do meu trabalho exposto no Museu Afro Brasil
Emanoel Araujo, digo e repito, € um privilégio e abriu novos
caminhos, novas perspectivas para meu trabalho além de reco-
nhecimento pessoal e profissional. A autoafirmacao necessaria,
depois de anos de luta, teimosamente persistindo.
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Como hasceu seu interesse por esse tema
“A Velha Guarda do Samba de Sao Paulo”?

Cresci assistindo aos carnavais de rua na Vila Esperanca, inicial-
mente na segunda metade dos anos de 1950. Considerado o
melhor da cidade de Sdo Paulo, o auge era o desfile da Nené de
Vila Matilde, com 0s seus quase quatrocentos integrantes na
época. Da Vila Esperanca para os desfiles no centro da cidade
nas décadas seguintes. Vale do Anhangabau, Avenida Sdo Jodo
e Avenida Tiradentes. Dai vem meu interesse e admiracao pelas
Escolas de Samba. Pela televisao, assistia aos desfiles das
Escolas do Rio de Janeiro. Passei a prestar atencdo nas Velhas
Guardas depois de ouvir o disco Danga da Soliddo (1972), do
Paulinho da Viola e com a participac¢éo da Velha Guarda da
Portela. Em 2003, iniciei 0os registros dos remanescentes

do Carnaval Paulistano.

Como o senhor mesmo faz notar, os retratos da

Velha Guarda tém uma importancia historica inestimavel,
portanto, o senhor poderia nos contar sobre como se deram
0s encontros com essas personalidades extraordinarias?
Como o senhor realizou essa série? Tem alguma historia
peculiar sobre algum deles?
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O primeiro contato foi por meio da minha amiga Maria, a Preta.

A primeira personalidade indicada foi a saudosa Dona
Philomena, com quem fiz as primeiras fotografias e gravei o
seu depoimento, em fita cassete, por quase 1 hora (entre o café
e o bolo de fuba!). Lembrei de, quando garoto, das idas as casas
das minhas madrinhas e tias na Vila Dalila, onde a identificacao
foi espontanea e imediata.

A Dona Philomena me indicou alguns nomes da Velha Guarda
Paulistana. Um dos primeiros foi o Carlao do Peruche. Foi uma
lista generosa, dai coloquei o pé na estrada e comecei a cami-
nhar por esta grande Sdo Paulo. Normalmente, agendava as
visitas por telefone e todos eram extremamente receptivos.
Fui recebido nas suas casas como um velho amigo. Foram

30 personalidades registradas.

N&o utilizei o flash eletronico e ndo fotografei nos dias nublados,
a luz natural foi a minha grande parceira neste fazer fotografico.
Realizei todas as fotografias com negativos de 35 milimetros,
preto e branco, com camera analdgica (a tecnologia digital
estava engatinhando no Brasil). Eu mesmo revelava e ampliava
as imagens. Esse projeto tinha como objetivo principal a



publicacédo de um livro, mas infelizmente, na época, ndo consegui
patrocinio para edita-lo. Porém, aos poucos o tempo e a historia
mudam. Todos foram importantissimos em seus depoimentos

e ha generosidade de cada um ao se permitir ser fotografado.
Consequentemente, na pratica, fiz um curso completo da histéria
do Carnaval Paulistano. Tive um grande privilégio em conhecé-los,
fotografa-los e ouvi-los.

Nesses encontros por S&o Paulo, ndo posso esquecer do
também saudoso Zeldo da Rosa, na Vila Brasilandia. Ele foi indi-
cado pelo Mestre Cabecinha da Mocidade Alegre, do bairro do
Limao. O Zeldo estava completamente esquecido ha anos, ele
foi um dos fundadores da Rosas de Ouro. Resumindo, no final
da nossa conversa percebi a emocao dele (com lagrimas nos
olhos) em ser relembrado.

Concluindo, comecei a pesquisa em 2003 e a conclui em 2005.
Sao trinta remanescentes da nossa Velha Guarda Paulistana
e trinta historias de real valor historico e cultural.

Que importancia o senhor atribui
ao registro que esta publicacio
faz da Velha Guarda do Samba?

E uma contribuicado a preservacgéo da historia. Relembra antigos
sambas-enredo e expressoes culturais da negritude, os quais
remetem ao contexto da época. Coloca em contato fatos e
costumes que criaram, por exemplo, o costume da “Ala das
Baianas” das “comissoes de frente”, da bateria, das passistas e
de outros elementos fundamentais de uma Escola de Samba.

Em tempo e com a devida justi¢ca, o conhecimento e a sabedoria
desses artistas populares, distinguidos pelo projeto, ficam
preservados, gravados e registrados fotograficamente, como
deveria ser com todas as obras de arte.

A documentacéo e o resgate da Velha Guarda Paulistana em
suas verdadeiras origens retoma e relembra pessoas impor-
tantes desse universo, hoje relegadas a um segundo plano.
Protagonizar esses construtores e formadores desta manifes-
tacao popular e ndo os relegar ao esquecimento € um justo
reconhecimento a sua importéncia historica e cultural.

Os registros fotograficos e os depoimentos gravados possibi-
litam uma documentagao que envolve mais que imagens, mas
a representacao de lacos invisiveis, e hoje ndo reconhecidos,
que existem entre a Velha Guarda e o samba de Sado Paulo.
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0 senhor ja introduziu um pouco da sua histdéria, podemos
nos aprofundar? Como foi sua infancia e juventude,
e que lembrancas guarda desse periodo de sua vida?

102

Nasci na Vila Eulalia, bairro que fica entre as Vilas Matilde, Dalila,
Manchester e Carrdo. Aos cinco anos de idade, minha familia se
mudou para a Vila Matilde, proximo a Vila Aricanduva. Neste
periodo, lembro da copa do mundo de 1958, na Suécia. Eu tinha
seis anos de idade. Vi algumas reprises na televisdo do vizinho.

Em 1959, fomos morar em outra regido da Vila Matilde, proximo

a Vila Talarico. Alguns bairros ainda estavam em formacao, ruas
sem asfalto e com iluminagao precaria, o ainda néo poluido riacho
Mirandinha onde nadavamos regularmente, muitas areas verdes

e o0 Cine Caboclo das matinés domingueiras.

Fomos para uma casa propria em 1960, na regido central de Vila
Matilde, ainda sem asfalto, com iluminagao publica precaria, mas
densamente povoada e com poucas areas livres. Destaca-se 0
famoso campinho, onde o futebol rolava solto, préximo a Sociedade
Amigos de Vila Matilde, ha avenida Dona Matilde. Neste periodo,
frequentei o curso primario em um colégio de freiras, tristes
lembrancgas. A vida de moleque suburbano seguia em frente, o
futebol na rua de terra ou no campinho, as quermesses, eventual-
mente algum circo e as matinés no cine Sdo Jodo ou ho Caboclo.

Infelizmente, nesta época, comeco a perceber o que € o racismo.
Eu era um menino preto numa regido Matildense considerada
nobre, com uma minoria negra.

Em 1965, entro no Colégio estadual Infante Dom Henrique, € uma
outra fase, outras experiéncias, ricas. O Infante era considerado
uma escola publica padrao, onde o ensino tinha a sua relevancia e
havia a busca constante pelo aprimoramento da educagéo que ali
se praticava. Dentro da escola, éramos todos iguais, com o0 mesmo
uniforme. Aos poucos, me afasto da Vila Matilde, eu ja ndo era
mais de 13, apenas estava la... Preservo dessa época excelentes
amizades, como meu compadre José Sérgio.

O Centro Educacional da Vila Manchester é inaugurado em 1970,
onde prevalecia a pratica de alguns esportes. Futebol de campo
e de saldo, natacao recreativa e de competicao, basquete e volei,
duas novidades esportivas para nos suburbanos da regido.

Do futebol da rua sem asfalto, migro para o basquete.

Os bailes blacks na regiao fazem parte do lazer da minha juven-
tude. 5 de Julho na Vila Esperanca, Brasilia e Guilherme Giorgi



na Vila Santa Isabel. Paralelamente, vou para o centro da cidade,
para os grandes bailes da Chic Show, os bailes no Alepo, Clube Um,
Transatlantico, tinha em torno de 20 ou 21 anos de idade.

Nesse momento, 1973, trabalhava na Embratel, como auxiliar adminis-
trativo. Mas, meses depois, peco demisséo e, com um amigo, o Carlos
Gomes, vamos conhecer, via “Trem da morte” (S&do Paulo a Santa Cruz
de la Sierra, na Bolivia), parte da América do Sul, mas ai é outra histéria.

Falando em historia, o que despertou no senhor o
interesse pela fotografia e como iniciou a sua formacao?

1. O livro Cortigos - a verdade

que ninguém Vé, publicado
em 1998, foi uma realizagao
da Associagao de Auxilio
Mutuo da Regiéo Leste

e do Fundo Catdlico para

o Desenvolvimento (na
Inglaterra), impresso pela
Edicoes Loyola de Séo
Paulo. A coordenacéo de
produgcéo foi de José Flavio
Martins. O livro foi prefa-
ciado pelo entédo Arcebispo

Metropolitano de Sdo Paulo,

o Cardeal Paulo Evaristo
Arns. Dele constam cerca
de 100 fotografias, muitas
das quais séo centrais na
producéo do fotografo,
como a poderosa série
de "Madonas negras’, que
realiza para este volume.

Em 1968, vou para o periodo noturno no colégio Estadual Infante
Dom Henrique, a idade dos alunos girava em torno dos 18 anos.
Muitos ja sabiam, ou projetavam, em qual atividade profissional
se especializariam.

O Brasil, politicamente, fervia em 68. Ndo éramos militantes, mas
diversas vezes as conversas caiam, na hossa analise, para o lado
da visdo e da conscientizacao sobre a situacao do pais. Ouvi muito.
Os meus posicionamentos giravam em torno da luta contra o racismo.
Eramos quatro alunos negros numa sala de aula com 36.

Nas nossas conversas, diversas vezes 0 assunto era sobre cinema e
principalmente musica. Saiamos parcialmente do radio e entravamos
na televisdo. Era o periodo dos famosos festivais da TV Record
(1967,1968), por exemplo. Alguns parceiros da sala de aula ja tinham
optado pela musica, Nana, Falcdo. Pela literatura, fotografia, principios
das artes graficas, principalmente o Zé Joaquim, Renato, Zé Flavio.

Eu procurava ouvir e ver tudo, a observar — minha forma de aprendizado.

Fora do colégio Infante, neste periodo, frequentavamos o Quartinho
(literalmente um quartinho) que ficava na casa do Nana e do Alberto,
proximo a Vila Carrdo. Eramos um grupo de uns trinta parceiros,
hem todos estudavam no Infante. MUsica e artes se misturavam.

Nas conversas com Zé Joaquim, Renato e Zé Flavio, meu interesse pelo
cinema e, principalmente, pela fotografia cresceu. Nao posso esquecer
a musica. Alguns anos depois, 0 Zé Flavio idealizou o livro Corticos

- uma realidade que ninguém vé ' me convidando para fotografar.

Vou para o Museu Lasar Segall em 1977, como usuario do “Plantao
Fotografico” e indicado pelo fotégrafo e plantonista do museu,
Luiz Paulo Lima. Entdo inicio minha caminhada fotografica.

Paralelamente, continuo indo ao cinema e comego a fotografar, dentro
do possivel, algumas apresentacdes musicais - Paulinho da Viola,
Clementina de Jesus, Nelson Cavaquinho, Egberto Gismonti, Hermeto
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Pascoal, Luis Vagner, Toninho Crespo, Lumumba, Walter Franco,
Luiz Melodia, Alaide Costa, Paulo Moura e outros tantos. Até que,
entre 2003 e 2005, fotografo a “Velha Guarda Paulistana”

Esta pergunta é inevitavel e o senhor ja deve té-la respondido
diversas vezes, ainda assim, gostariamos de saber sobre suas
influéncias fotograficas e o porqué?

Indo direto ao ponto, cito dois fotdgrafos negros que me influen-
ciaram de forma definitiva, o brasileiro Walter Firmo e o estadu-
hidense Gordon Parks.

O que me chamou atenc¢ao no trabalho do Firmo foi, sem
duvida, a qualidade das imagens, o enquadramento, a linguagem
simples e 0 a0 mesmo tempo elegante. O personagem negro
sendo registrado de forma digna e austera. Sem estereotipos.
A elegéncia de uma baiana de alguma Escola de Samba do

Rio de Janeiro, um folido carnavalesco, um pescador do nosso
litoral e tantos outros.

Duas fotografias me marcaram profundamente e de forma arre-
batadora num primeiro contato com o trabalho de Walter Firmo.
Uma delas é o Mestre Pixinguinha sentado descontraidamente
no quintal da sua casa, numa cadeira de balanco, segurando seu
saxofone. Classica e Unica. A outra fotografia € a de uma ala de
baianas indo para o desfile, dentro de um vagao da Central do
Brasil. Eu viajei durante um bom tempo nos trens da Central, e
essa cena era inimaginavel. Substitui o trabalhador com suas
marmitas e entra a arte popular brasileira.

Outro icone é Gordon Parks. Dentre os muitos trabalhos, o que
me marcou foram os seus registros feitos nos anos 1940, 1950.
Ele captura o periodo da luta do negro norte-americano por seus
direitos civis. Fotografou Malcolm X, Muhammad Ali, os jazzistas
ou uma familia pobre em algum lugarejo norte-americano.

Fotografou para a revista Life, transitou pela fotografia de
moda, foi diretor de cinema e era comprometido com a luta
e a causa negra. Sem duvida, uma das minhas referéncias
mais importantes.

Eu também consultava regularmente outros fotografos. Cartier
Bresson, Josef Koudelka, Dorothea Lange, Robert Capa e outros.
No Brasil, a equipe de fotojornalistas do Jornal da Tarde nos idos
dos anos de 1970. Mestre Evandro Teixeira, Araquém Alcantara.
O consciente Sebastido Salgado reforgcou minha opcéo pela
fotografia preto e branco.



Hoje vejo com a devida atencéo o trabalho do fotografo
paraense Luiz Braga. Ele registra a regido amazonica de forma
singular, em que o que predomina & a cor. Aprendo observando
todos até hoje. Sempre.

0 Senhor pode descrever um pouco mais da cena
que vivenciou nos anos 70? Que importancia tinham os bailes
blacks para a juventude negra, periférica e proletaria?

No final dos anos 1960, comecei a frequentar os bailes blacks
na Zona Leste da capital, os inesqueciveis bailes do Eduardo,
Amauri e Zdia, tudo regado a muito samba rock. Era uma forma
de integracao, de afirmacgéo de identidade dessa juventude
negra suburbana e proletaria. A musica e a danca eram
elementos catalizadores nesses encontros semanais. Estar
entre os seus, solidificando amizades e proporcionando outras.
A faixa etaria variava entre 0s 17 e 25 anos. O trabalho e os
estudos, nas escolas publicas, eram localizados na regido. De vez
em guando, iamos para o centro da cidade. O bairro da Penha
era uma referéncia comercial.

Outras formas de descontracédo e lazer para essa juventude
preta era o sempre presente futebol de varzea, as quermesses
de julho, os cinemas de bairro, e os bailes, que muitas vezes
aconteciam na casa de algum amigo.

E, claro, havia o carnaval e os desfiles na Vila Esperanca. A Nené
de Vila Matilde era o auge e a grande atracao, esperada ansiosa-
mente por todos.

Com o transcorrer de alguns anos, outras Escolas de Samba
surgiram na regiao: Cabecodes de Vila Prudente (1968); Falcado
do Morro Itaquerense (1970), Flor de Vila Dalila (1973); Leandro
de Itaquera (1982). Cada uma com sua historia.

No comeco dos anos de 1970, parte dessa juventude negra
passa a trabalhar no centro da cidade. Sdo novos caminhos e
outras perspectivas. Os pontos de encontro eram, inicialmente,
ha rua Direita, depois passou a ser no Viaduto do Cha. Entre
conversas amigaveis, eram distribuidas filipetas divulgando
os bailes nas mais diversas regides da cidade.

E o periodo que temos conhecimento da luta, da resisténcia e da
cultura do negro norte-americano, e em gque temos contato com
a sua musica e o seu cuidado no modo de vestir. Obviamente,
fomos influenciados, uns mais, outros menos.



Nao posso deixar de citar os bailes e encontros promovidos
pela Chic Show, principalmente no ginasio do Palmeiras.
Certamente, eles tiveram uma importancia fundamental na
formacdo da nossa identidade cultural e social, ao trabalhar
a autoafirmacéo dessa juventude negra. A musica e a danca
foram elementos importantissimos, fundamentais mesmo,
para esse processo.

Calcas "boca de sino’, cabeleiras black power, sapatos com
saltos plataforma ou carrapeta, e outros acessorios que acres-
centavam ainda mais requinte no nosso jeito de se vestir.

A elegancia era uma procura constante, séria €, a0 mesmo
tempo, descontraida. Quebramos imposicdes e regras,
criamos uma linguagem propria dessa geracao preta, jovem

e resistente. Algumas “tretas” sempre aconteciam, mas eram
resolvidas “na mao” ou numa boa conversa. Hoje, somos jovens
senhoras e senhores beirando os 70 anos de idade e com
muitas saudades.

E o cinema? Ele foi uma grande influéncia
no desenvolvimento do seu olhar fotografico?
OQue producdes o marcaram?
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Todo bairro tinha o seu cinema, a Vila Matilde ndo era excecéo,

e todos os finais de semana iamos nas concorridas matinés,
dependendo do filme a ser exibido. Lazer suburbano garantido!
Da segunda metade dos anos 1970 em diante, passo a ver o
cinema de outra forma. Apos algumas leituras basicas (jornais

e algumas revistas), fico atento as trilhas musicais e a fotografia.
Preto e branco ou colorido, enquadramento, foco, planos
abertos ou fechados. O cinema foi uma escola fotografica
importantissima.

Na televiséo, na Cultura, da Fundagéo Padre Anchieta, cito o
programa Ensaio, produzido e apresentado por Fernando Faro.
Destaco a sua fase preto e branco. Foi outra referéncia no meu
aprendizado fotografico. luminacado de estudio, destaque nos
primeiros planos, enquadramentos, foco perfeito. Nao posso
esquecer do trabalho perfeito dos cdmeras da emissora.

Aos poucos aprendi alguma coisa.

Dentre os filmes que assisti entre 1970 e 1980, destaco os
diretores de fotografia Vilmos Zsigmond e Laszl6 Kovacs,
dois hungaros. Hoje cito o brasileiro Walter Carvalho.

Um filme colorido que me marcou em 1975 foi “Barry Lyndon”,
com direcéo de Stanley Kubrick.



Semanalmente, eu frequentava as mais diversas salas de
exibigdo na cidade de S&o Paulo. O cinema foi como um
reforco na minha formacéo fotografica.

O carnaval na cidade de Sao Paulo, como sabemos, mudou muito.
0 senhor assistiu a varios momentos dessa historia, inclusive,
fotografando desfiles na avenida Tiradentes. Poderia contar

um pouco dessas memorias?

Na Vila Esperanca, assisti aos desfiles carnavalescos da metade
dos anos 1950 até 1968. Posteriormente, minha vivéncia com o
Carnaval, na juventude e na idade adulta, ocorreu naturalmente,
pois foi uma vivéncia iniciada na infancia.

Meu primeiro trabalho fotografico na avenida Tiradentes foi em
1979, o ultimo em 1985. Foram momentos prazerosos € muito
enriquecedores no aspecto pessoal e profissional. Infelizmente,
nao foi possivel continuar, pesou o quesito financeiro.

Sem qualquer saudosismo, até os anos de 1960, era um carnaval
simples. O importante era se divertir, tanto para quem desfilava
Oou quanto para quem assistia. Competicdo ndo existia. Nos
desfiles na Vila Esperancga, a atragdo principal e aguardada
ansiosamente era a Nené de Vila Matilde, era um éxtase
generalizado por parte do publico, e a Escola correspondia.
Em 1968, com a oficializacdo dos desfiles no Vale do Anhangabau
e posteriormente na Avenida Sao Joao, o carnaval paulistano
aos poucos vai se modificando, tomando outros rumos, comecga
a perder suas caracteristicas originais, naturais. A competicdo
carnavalesca se acentua entre as agremiacgoes. Alegorias

e fantasias luxuosas substituiram o samba no pé, os carros
alegdricos vao se agigantando, “personalidades” ndo ligadas

as Escolas desfilam sob a luz dos holofotes e a tutela da

“midia especializada”,

Algumas pessoas ligadas diretamente ao samba afirmam
gue essas mudangas comegam a ocorrer depois de 1975.
Um caminho sem volta.

Com a inauguracao do Sambodromo paulistano em 1991, defini-
tivamente o carnaval segue outros caminhos. A descaracteri-
zacao cultural das verdadeiras raizes ocorre, com 0 acirramento
competitivo acentuando-se e a forca do dinheiro predominando.

Com a transferéncia dos desfiles para o Sambddromo, o perfil
dos ocupantes nas arquibancadas € modificado e o motivo prin-
cipal é o alto preco das entradas. E o comeco da elitizacdo do
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publico, uma selecéo imposta, impossibilitando a participacéo
das pessoas e das familias mais pobres. Filtragem social. Hoje
nao tenho motivacao para fotografar desfiles, o que foi possivel
€ prazeroso, eu fiz.

E o movimento em torno do Hip Hop?
0 senhor também presenciou o surgimento
dessa cena, nao é verdade?

O movimento Hip Hop me chamou a atengéo por ser a voz ativa
do jovem preto e pobre da periferia das grandes cidades brasi-
leiras. Uma manifestacao artistica expressada por meio da
danca, do grafite e da musica. Tudo dentro de um comporta-
mento especifico. Movimento que se caracteriza com sua
linguagem propria que denuncia as injusti¢cas praticadas por
parte da sociedade estabelecida. Imediatamente me identifiquei
com o conteudo das letras, principalmente no trabalho do
Racionais MC'S, relatando as pressdes impostas a esses jovens.
E a voz daquele menino de pés descalgos, jogando bola na rua
de terra batida, finalmente se expressando e sendo ouvido

e visto, sem a permisséo e a aceitacdo da midia.

Influéncia do preto norte-americano? Entéo, a Bossa Nova, teve
influéncia do jazz, relembro. Fotografei um Unico evento, o
Primeiro Concurso Breaks, na Praca da Sé (SP), em 1984, num
domingo ensolarado. Gostaria muitissimo de ter feito mais.

0 senhor mencionou acima o “menino de pés descal¢os jogando
bola na rua” e em outras ocasides o senhor ja mencionou
entusiasmo pelo futebol, principalmente aquele que era praticado
no Brasil nas décadas de 50, 6O e 70. Quais sdo suas recordacoes?
O senhor enxerga alguma relacao entre o futebol arte e a arte

dos musicos desse periodo da nossa historia?
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No Brasil e na América do Sul era praticado um futebol de forma
diferente, era livre e espontaneo, a habilidade e a improvisacéo
davam o tom, a bola rolava no chao. Nao tinhamos ainda a
influéncia do futebol europeu, com suas taticas rigidas, sua
velocidade, em que a forca fisica prevalece.

No Brasil, esse futebol moleque, descalco e artistico é fruto dos
rachas nas ruas de terra, nos campinhos das vilas e do futebol de
varzea. No futebol profissional brasileiro, a tatica adotada pelas
principais equipes era o 4-2-4, 0s atacantes predominavam.

Depois de 1970, isso muda e o futebol burocratico, da forga fisica,
infelizmente € adotado. A arte futebolistica deu lugar ao previsivel,



as taticas impostas e importadas. O futebol e a musica popular
faziam parte do cotidiano radiofonico, o acesso era facil e pratica-
mente todas as residéncias tinham o seu aparelho. Sempre sintoni-
zados nos mais diversos programas. Musica, programas esportivos
e o noticiario diario. A democratizacdo e, consequentemente,

a livre escolha do que ouvir.

Nos dois ultimos anos, o senhor teve duas exposicoées onde sua obra
foi visitada. Uma no Museu Afro Brasil Emanoel Araujo e outra que
itinerou em duas unidades do Sesc Sao Paulo. Além disso, vemos vir
a luz esse livro importante com alguns dos seus retratos da “Velha
Guarda do Samba”. Como o senhor vé esse momento, ja que sabemos
que sdo muitos anos de trabalho e de historia? Portanto, que planos
o senhor tem para futuro enquanto fotégrafo?

Ha 20 anos, o Museu Afro Brasil foi o primeiro espaco cultural a
expor o trabalho fotografico/de pesquisa intitulado Algsumas raizes
- Velha Guarda Paulistana, desenvolvido por mim. Proporcionando
a merecida visibilidade a estes remanescentes das nossas Escolas
de Samba. Para muitos, infelizmente, foi a Ultima homenagem e o
reconhecimento em vida de suas aptiddes artisticas em relacao
aos desfiles do Carnaval. Os mestres-salas, as porta-bandeiras,

as tias baianas, os ritmistas, os passistas, os diretores de bateria

e de harmonia. Somam-se a outros elementos que compdem uma
agremiacao carnavalesca. Posteriormente ao Museu Afro Brasil,

o Atelié O¢o, no centro da cidade de Sao Paulo, abrigou algumas
imagens de algumas raizes.

Num outro momento, fez parte do coletivo de artistas negros,
PretAtitude, que teve um itinerario em cinco unidades do SESC
do Estado de Sao Paulo, incluindo o da capital. Hoje, faz parte da
exposi¢céo Constelacdo Celestina, resumo de quarenta e quatro
anos do meu trabalho fotografico. No primeiro semestre de 2024,
ha area externa, sob a marquise do Museu Afro Brasil Emanoel
Araujo, foram expostas imagens na mostra Wagner Celestino:
Caminhos do Samba, extensao do reconhecimento e da valori-
zacao a cultura da nossa Velha Guarda. Algumas raizes - Velha
Guarda Paulistana, foi idealizado em 2003. O objetivo principal
era a edigéo de um livro, retratando trinta personagens do Nosso
carnaval. Passados vinte e dois anos... 0s bons ventos sopram.
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Sao Paulo, SP Vive em
06 de janeiro de 1952 Bauru, SP



Waghner Celestino de Oliveira nasceu na Vila Eutalia, bairro

da zona leste de Sdo Paulo, proximo a Vila Matilde. Iniciou sua
trajetdria na fotografia em 1977, no laboratorio do Museu Lasar
Segall, onde teve contato com as técnicas de revelacgéo,
ampliacao e composicao. A partir da década de 1980, passou
a atuar profissionalmente no campo da fotografia documental,
com foco em manifestacoes da cultura afro-paulista, do samba
e das lutas sociais nas periferias urbanas.

Entre o final dos anos 1990 e o inicio dos anos 2000,
desenvolveu o projeto Corticos - A realidade que ninguém vé,
publicado em 1998 pela APOIO - Associacao de Auxilio Mutuo
da Regido Leste, com prefacio de Dom Paulo Evaristo Arns.

O livro, que reline imagens de moradias coletivas em bairros como
Bixiga, Cambuci e Mooca, tornou-se referéncia na fotografia
urbana critica e contribuiu para debates sobre habitacéo
popular e dighidade humana. Desde entdo, seu acervo tem
sido procurado por instituigdes culturais e educacionais

no Brasil e no exterior.

Participou de diversas exposicoes ao longo de sua trajetoria,
como Autorretrato do Brasileiro (1985), 500 Anos do Descobri-
mento (2000), e a mostra itinerante PretAtitude, com edi¢cdes
realizadas entre 2018 e 2021 em unidades do SESC. Em 2010,
integrou a publicagdo A Mao Afro-brasileira, organizada por
Emanoel Araujo, e teve obras incorporadas ao acervo do
Museu Afro Brasil.

Em 2023, teve inaugurada sua primeira exposicao individual,
Constelacgéo Celestina, no Sesc 14 Bis, com curadoria de
Claudinei Roberto da Silva. A mostra foi remontada no Sesc
Itagquera em 2025, com ampliagao do acervo. Em 2024, sua série
de retratos dos sambistas da velha guarda do samba paulistano
foi reapresentada na exposicdo Caminhos do Samba, promovida
pelo Museu Afro Brasil Emanoel Araujo.

Com mais de quatro décadas de atuacdo, Wagner Celestino
permanece em plena atividade aos 73 anos. Sua obra &
reconhecida pela preservacao da memoria visual das culturas
hegras e populares do estado de Sao Paulo, estabelecendo-se
como um dos principais homes da fotografia brasileira.
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“In my work,
| seek to
bring dighity
to black
people”

The beating
pulse of samba
in Sao Paulo

Marilia Marton

Secretary of Culture, the Economy and
Creative Industries for the State of Sdo Paulo

Samba is a heart that beats strongly in the city of Sdo Paulo,
pulsating with stories, memories and smiles that bridge the
generations. This book, Wagner Celestino — A Velha Guarda
do Samba de Sdo Paulo (Sdo Paulo’'s Samba Pioneers), is an
invitation to dive into this rich universe, where every face
speaks of an entire life devoted to this rhythm that is the
soul of our culture.

Between 2003 and 2005, Wagner Celestino captured more
than just images: he immortalized the moments, expressions
and emotions of men and women who gave voice and form
to samba in Sdo Paulo's capital city. His photos are windows
into stories full of texture and sentiment, showcasing the
unique beauty of those who carry samba in their eyes

and in their hearts.

More than just a visual record, this work celebrates the
afro-Brazilian culture that pulses vibrantly through Sdo Paulo,
illustrating how samba is much more than music - it is
memories come alive, gathering, community and festival.
Each of the portraits in this collection pays tribute to those
who built a legacy that continues to inspire thousands.

This book invites us to lovingly inspect these life stories,
and to appreciate the roots that give essence to our identity
and nourish the soul of the city. May it inspire us all to
discover, sense, and celebrate samba as a cultural heritage
that connects the past, present and future in a way that is
unique and contagious.

On each page we encounter not only faces but stories that
cross paths and territories, and that convey the warmth and
rhythm of the samba gatherings. These are life stories that
invite us to recognize the cultural richness that makes Sao
Paulo plural, and somewhere samba will forever remain a
celebration of the soul.



The Samba Pioneers
in Images that Speak
to the Future

Flavia Martins

Executive Director
Museu Afro Brasil Emanoel Araujo

In 2025, as the Museu Afro Brasil Emanoel Araujo celebrates
its 21t anniversary, we reaffirm our mission to promote the
recognition, appreciation and preservation of Brazilian, African,
and Afro-Brazilian cultural heritage. As part of this milestone,
the launch of the book Wagner Celestino — A Velha Guarda

do Samba de Sdo Paulo represents more than just the
publication of a work: it forms part of an ongoing gesture

of reparation, recognition, and celebration.

Wagner Celestino, with his sensitivity and rigor, immortalizes
the masters of Sdo Paulo's samba scene, putting them back
in a spotlight that was so often denied them. By recording
and updating these stories, the photographer has created a
legacy that connects generations and expands both samba'’s
visual repertoire and the presence of black culture in

Sao Paulo's history.

The publishing of this book reinforces the Museum’'s com-
mitment to UN Sustainable Development Goals - especially
SDG 4 (Quality Education) and SDG 10 (Reduced Inequality) -
and broadens its reach through having an accessible digital
version, thus enabling access to the content for all and
ensuring that this living memory resonates beyond this
institution’s walls.

For more than two decades the Museum has been the
guardian of these memories, so it is with immense pride
that it welcomes this publication as part of its vision to be a
point of reference for museum initiatives that unite History,
Memory, Art, and Contemporaneity. May each page of this
work inspire close attention, awaken affection, and reinforce
the fact that such preservation also represents a gesture

of love and commitment to who we are and what we wish
to bequeath to future generations.

Make way for
Sao Paulo’s
Samba pioneers

Ruy Souza e Silva

Member of the Board of Directors of the
Museu Afro Brasil Emanoel Araujo (2017-2025)

Sometimes life presents us with some truly unforgettable
moments — and this is one of them. While revisiting the
new display of the 2005 exhibition, which features Wagner
Celestino's photographs of Sdo Paulo's Samba Pioneers,

| was honored to receive an invitation to sponsor this book,
which will create a remarkable and enduring legacy of this
seminal exhibition.

Through his masterful photography, in simple images
taken more than 20 years ago, Wagner Celestino had —
and continues to have — the immense merit of capturing
all the dignity of these pioneers. The impact of his work is
remarkable and, in my view, comparable to that of the great
portrait photographers — Julia Cameron, Alvin Coburn, and
Martin Chambi. However, the true protagonists of this book
are the twenty pioneers herein. If | may, let me quote here
Livio Abramo, who wrote in 1979: “The Pioneer has that faith
and that obstinacy typical of apostles, in building his life
and actions around preaching and the practice of his art.”

It's important to remember what it meant, back in the 1950s,
to found a samba school in Sdo Paulo. It was a time when
there were no telephones, photocopiers, fax machines,

cell phones, WhatsApp, virtual groups, artificial intelligence,
or any of the modern conveniences that have become almost
essential to us in our daily lives today. And, what's more,
they had no money! Nothing, however, was going to stop
them. They worked under the conviction that they were
leaving a legacy for Sao Paulo, this land that welcomed
them without distinction. These pioneers were — and remain
— giants of the world of music and culture. To them all we
owe our deepest gratitude.

In closing, | would like to recall the words Emanoel Araujo
used in his engagement letter when the Museu Afro Brasil
was founded in 2004:

A museum that rigorously and poetically exhibits rites
and customs that reflect different worldviews and
histories, with festivals that highlight the conjunction and
diffusion of Luso-Afro-Amerindian cultures in forming a
mestizo culture of the New World, but that also records
innovations arising from the culture of the contemporary
Black diaspora. A museum of art, past and present, that
recognizes the value of the popular recreation of tradition
while reaffirming erudite black talent in the visual and
performing arts, both in music and in dance.”

And may Emanoel continue to light our way.

17



Samba_
Portrait
Artist

Ariana Nuala
Rosa Couto

Curators
Museu Afro Brasil Emanoel Araujo

18

First and foremost, Wagner Celestino is an observer. He has
used his primary tools of listening and observing to assimilate
his surroundings and deftly capture them, like someone
carefully mapping out time.

Born in 1952 in the district of Vila Eulalia, in the city of Sado
Paulo's East Zone, he spent his childhood and teenage years
watching the Carnival parades in the neighboring district of
Vila Esperanga, where he saw the Nené da Vila Matilde samba
school shine long before the Carnival parades were moved to
the Anhembi Sambadrome, a move which profoundly changed
their relationship with the general public.

As a youth, in the 1970s, Wagner Celestino often attended the
city’s bailes blacks (black dance events), such as 5 de Julho,
Brasilia, Alepo, Clube Um, and the famous Chic Show balls,
venues that contributed to his political development and racial
awareness. The cultural experience of circulating the Séo
Paulo scene as a black man during the military dictatorship
helped him develop a critical yet poetic perspective, capable
of encapsulating black culture, with all its nuances and
specificities, with dignity.

Wagner Celestino began his career in the mid-1970s, working
as a photographer at the Lasar Segall Museum. He perfected
his techniques by interacting with other media. From music
and dance, he learned not only about rhythm and movement,
but also about politics and activism, and about how the body
could be a tool of resistance. From cinema, he took lessons
about light, focus, framing, saturation, and the subtle
variations between black and white. He also took inspiration
from photographers such as Walter Firmo and Gordon Parks,
paying attention to the generous and sensitive way they
portrayed Black people, in not merely recording events

but rather creating a sense of partnership and celebration.

In 2003, Celestino began the project previously titled Algumas
Raizes - Velha Guarda Paulistana (Some Roots - Sdo Paulo's
Old Guard), in which he planned to photograph and interview
some 30 key figures from among Sao Paulo's samba pioneers.
One year later, after meeting Emanoel Araujo, 20 photographs
from this series were included in the Museu Afro Brasil's
opening exhibition, due to their historical and artistic
importance. His works have remained in the institution's
collection ever since.



In 2024, as part of the updates to the Long-Term Exhibition
under the direction of Hélio Menezes, the Museu Afro Brasil
Emanoel Araujo launched the Wagner Celestino — Caminhos
do Samba exhibition, in which Celestino’s photographs were
presented in a new exhibition format. The museum's marquee
displayed his portraits on a large outdoor panel, open to the
public seven days a week.

Now, with the book Wagner Celestino - a Velha Guarda do
Samba de Séo Paulo, we have the opportunity to update and
delve deeper into personal stories, revisit biographies, draw
on interviews previously carried out by Wagner Celestino
himself, and firm up the facts surrounding each of the faces
photographed: Dona Filo, Dona Zefa, Xangd da Vila Maria, Dona
Olimpia, Nené de Vila Matilde, Seu Paulo Portela, Dona Danga,
Toniquinho Batuqueiro, China, Silval Rosa, Carlao do Peruche,
Chiclé, Malu, Seu Zeldo da Rosa, Ideval Anselmo, Seu Mercadoria,
Seu Feijoada, Dona Laura, Seu Cabecinha, and Mestre Divino.

The portrait, chosen by Celestino as his primary format,

is never merely a physiognomic record. In photography, it
inspires disputes over representation, memory, and power.
The very history of the photographic image is marked by the
absence or sensationalization of black bodies, which were
almost always portrayed from a distance, without the dignity
and honor owed to them. By focusing on the “Old Guard”,

the pioneers, Wagner Celestino not only documents but

also reconfigures perspectives, creating a new repertoire

of images relating to samba and the black history that
shaped Sao Paulo.

This publication expands on these contributions, thanks

to the sponsorship of Ruy Souza e Silva, board member to
the Museu Afro Brasil Emanoel Araujo, and to the diligent
efforts of researchers Rafael Galante and Marilia Belmonte,
who collaborated on updating the information. In addition,
Claudinei Roberto da Silva shares a momentous interview
with Wagner Celestino. This generous exchange offers
valuable insights into his career and his time with the
pioneers of the Sdo Paulo samba scene.

The interviewees are listed in the order of their birth — from
the oldest to youngest — out of respect to the principle of
seniority, something so fundamental to African and Afro-
Brazilian cultures, and to samba itself, where the “Old Guard”
rightly occupy a privileged position. The only exception is
Dona Filé, who, though not the oldest, was the first person
Wagher Celestino photographed, and the one responsible
for connecting all those who followed.

It is significant that during this intense process of review

and restructuring that marks the 215t anniversary of the Museu
Afro Brasil Emanoel Araujo, an artist like Wagner Celestino
should receive a tribute worthy of his career. It is through this
ongoing process of bringing black memories and experiences
to the fore that the institution reaffirms its commitment

to resisting the erasure of our history.
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Dona
L] r
Filo
Philomena Conceigéo Militdo Nazaré

Araxa, MG S&o Paulo, SP
December 08,1924 April 16, 2015

Philomena Conceicdo Militdo Nazaré, known as Dona Fil6,
was born in Araxa, Minas Gerais, and raised in the region
known as the "Mineiro Triangle”. In 1952, she moved to Sao
Paulo and settled in the Penha district, where she opened

a dyeworks. Four years later, together with husband Arcénio
Gomes Marcelino, known as Cachimbo, she founded the Ases
da Garoa samba school, serving as vice-president, in charge
of the costumes.

She recounted a time when Carnival was held in neighborhood
communities or in parades downtown, along Sao Jodo and
Ipiranga avenues. Without floats or destaques (lead dancers),
the schools relied on traffic cones and rumbeiras (rumba
dancers) and raised money by parading for the patrons of
bars and restaurants, heading home after their performances.
She highlighted the strength of the partnerships between the
sambistas (samba artists) and the schools, and the central
role of black people in creating Sdo Paulo's Carnival. Among
the names of those with whom she came into contact,

she mentioned figures such as Seu Nené, Mestre Feijoada,
Dona China, Dona Zefa, Seu Carlao, and Madrinha Eunice.

Dona Fil6 played a critical role when it came to facing the
racism present throughout Carnival's history. For her, public
recognition would only come once white people became
involved in the schools, with black samba dancers continuing
to face stigmas and marginalization. She also warned about
the increasing institutionalization and bureaucratization of
the schools, which began to exclude the poorest for lack

of resources and hindered access to the parade by requiring
formal structures and administrative positions.

She felt that the spirit of Carnival lay in the collaboration

and harmony generated between men and women, not from
individuals competing with one another. She rejected the logic
around results and major investment, defending the right to
play and celebrate as an expression of community.

Entering the autumn of her years, she began to direct the Flor
da Zona Sul samba school in Jardim Ubirajara, founded in 1987,
where she worked in the second group. Her dream was to see
the school become one of the leading schools in the league.
She was also the first president of Sdo Paulo's “Samba
Embassy’, working alongside other historical figures such

as Dona Olimpia, Dona China, and Dona Zefa. She championed
appreciation of the Velha Guarda (Old Guard) and the memory
of samba, highlighting instances of disrespect shown even

in official spaces, where veteran sambistas were often barred.
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Dona
Zefa

Josefa Maria da Silva
Lorena, SP
June 01,1916

Sao Paulo, SP
September 23,2006

Josefa Maria da Silva, known as Dona Zefa, was born in
Lorena, in the interior of Sdo Paulo. She lost her father while
still young and was raised by her stepmother. After she
married, she moved to the city of Sao Paulo. After the
marriage failed, she raised her only child alone, balancing
her role as a mother with her job as a domestic servant.
She became interested in music and festivals at a young age
but was forbidden from attending them. Over time, she began
to get involved with samba, initially as a spectator at the
street parties and parades downtown.

In the late 1950s, she joined artist Solano Trindade's popular
theater group, which promoted black cultural expression
through dance forms such as jongo, maracatu, and maculelé.
Her work with the group, based in the town of Embu das Artes,
just outside of the city, was fundamental to her development
as an artist. Here, she learned to dance samba by watching
her fellow performers, incorporating the form into her own
performances. She also appeared as an extra in the movie

O Santo Milagroso, directed by Carlos Coimbra.

Her Carnival debut came with Lavapés samba school, where
she paraded as a baiana (traditional dancer from Bahia state)
at the invitation of Dona Margarida and under the guidance
of Madrinha Eunice. After two years, she got involved with
the Camisa Verde e Branco parade group through a friendship
with sambista Inocéncio Tobias. She officially joined the group
in 1972, the year it became a samba school, and remained
with them for 43 consecutive years.

With Camisa Verde e Branco, she held various roles, most
notably as leader of the baiana troop. In 1990, she became
the first woman to join the harmony troop. Later, she was
welcomed into the Velha Guarda, gaining recognition as its
oldest member. In 1994, she was honored with the theme
‘Forever Young' by carnival designer Augusto de Oliveira,
who called her an “inspirational muse.”

She was named an Ambassador of Sdo Paulo Samba by the
Sao Paulo Samba Schools League (UESP) and remained active
until her final years. She was critical of Carnival innovations
and preferred the old sambas. People of every generation
regarded her with affection, while she herself declared that
she would be a Camisa until she die.



Xangd da
Vila Maria

Jodo Franco
Pernambuco
March 02, 1917

Sao Paulo, SP
July 7,2005

Born in Pernambuco, Jodo Franco later moved to Sao Paulo,
where he enjoyed a multifaceted career as a civil servant,
composer, singer, circus performer and actor. He worked for
the Treasury, but it was in culture that he made his name. He
began his artistic career performing what he called ‘'umbanda
folk songs'in Sdo Paulo nightclubs. He also performed for
local radio station Radio Record and had a hit with La Vandera,
a mambo bolero that earned him international recognition.
He composed various sambas and carnival marches, such

as Perddo Amor, Crianga Louca, and Meu Negdcio é Mulher,
as well as the winning samba-enredo (story-telling samba)

at the Unidos da Vila Maria samba school awards in 1968,
which he dedicated to Villa-Lobos.

His theater career included appearances in productions such
as Escrava Isaura and Os Escravos, shown on Educadora
Paulista (now TV Gazeta). He performed at the Piolim Theater,
alongside artists such as Maria Della Costa and Graga Mello,
in the play Anjo Negro, staged at the Municipal Theater. After
playing the orisha Xango in a play, the name stuck with him
for the rest of his life. He participated in more than 14 Brazilian
movie productions, including Sinha Moca, Mulher de Verdade,
Uma Pulga na Balan¢a, Casinha Pequenina, Convite ao Pecado,
and Macumba em Alta.

He played a fundamental role in organizing the Séo Paulo
Carnival, serving as coordinator and director of the Sao Paulo
Federation of Samba Schools and Carnival Groups (FESCCSP),
working alongside names such as Moraes Sarmento, Vicente
Leporace, Romao Gomes Portao, Evaristo Carvalho, and
Roberto Alves da Silva. He also collaborated in setting up
Unidos da Vila Maria, his favorite school, and the Independent
Society of Composers and Musical Authors (SICAM).

He received numerous honors in his lifetime, including the
titles of 'Immortal Sambista’ and ‘Samba Knight' from the
Mocidade Alegre samba school, as well as the ‘Master of
Masters' honor awarded by the Vila Maria school in 2002.
With partners such as Seu Nené, Carldo do Peruche, and
Pagano Sobrinho, he championed samba as a form of cultural
expression, but distanced himself from Carnival once he
noticed the growing focus on profit over art. Despite his
vast contribution to Brazilian culture and to the fight against
racism, Xangd da Vila Maria remains largely unrecognized,
yet he will go down as someone who symbolizes black
resistance and black artistic creation in Brazil.

Dona
Olimpia
Olimpia dos Santos Vaz

Sao Paulo, SP
November 03,1920

Sao Paulo, SP
August 15, 2015

Olimpia dos Santos Vaz was born on Fortaleza Street in the
Bixiga district of Sdo Paulo, a traditional bastion of samba.
As a child, she accompanied her mother to the samba
corddes (parade groups) and schools, thus sparking her
relationship with Carnival. She went to groups such as
Camisa Verde, Flor da Mocidade, and Campos Eliseos, and
had contact with her role models, including Seu Dionisio
Barbosa and Madrinha Eunice.

In her youth, she often hung out on the steps of Treze de
Maio street with friends such as Laura Cardoso. She married
a pianist who did not approve of his family getting involved
with Carnival, but who secretly took his daughters to watch
the corddées nevertheless. Dona Olimpia officially joined

the Vai-Vai school after being invited by then-president

Pé Rachado, who saw her watching the parade with her
daughters and asked her to join the cordéo.

Over time, Dona Olimpia came to run different troops,

such as the Empire troop and the Court troop, coordinating
the purchase of fabrics, the creation of costumes, and the
participation of children. Her home on Major Diogo Street
became a studio and an open invitation for those preparing
for Carnival. Her children also joined the Vai-Vai school, giving
rise to the family nickname of ‘the Olympians!

She played a decisive role in running the school, overseeing
key milestones, such as securing the use of the courtyard

on Sao Vicente Street and of a building to store instruments.
She was one of the founders of the traditional ‘Feel the Drama'’
troop. She paraded with the Velha Guarda until the end of her
life and received the title of Sdo Paulo Samba Ambassador,

as well as recognition as one of the principal matriarchs

of Carnival.

Critical of the changes that put distance between schools and
their communities, she lamented the elitism of the parades,
the growing numbers of people unfamiliar with tradition, and
the sidelining of older sambistas (samba dancers). She argued
that veterans should be respected, exempt from parade fees,
and included in the school's program. She talked of the times
when sambistas faced police repression, discrimination, and
persecution for occupying the streets, suffering countless
incidents of racism.

Dona Olimpia believed in the community strength of Carnival
and in the importance of preserving the schools’ black roots.
Her legacy lives on in the history of the Vai-Vai school and

in the memory of Sdo Paulo’'s samba.
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Nene de
Vila Matilde

Alberto Alves da Silva
Santos Dumont, MG
July 24,1921

Sao Paulo, SP
October 04, 2010

Alberto Alves da Silva, better known as Nené de Vila Matilde,
arrived in the city of Sdo Paulo as a boy after migrating with
his family. His mother gave him the nickname Nené (Baby)
because he was the youngest child, and over time, he became
known as Nené do Pandeiro due to his samba and musical
skills at local performances.

In the 1940s, with his brothers laid and Didi and other
residents of Vila Matilde, he organized gatherings at Largo do
Bar Madeira (now Largo do Peixe), where capoeira and tiririca
(a dance form similar to capoeira) circles were gaining in
popularity. These gatherings gave birth to the idea of forming
a samba school in 1948. The following year, in 1949, Escola do
Nené (Nené's school) paraded for the first time in Vila
Esperanca. Once the group was official, albeit yet unnamed,
journalist and sambista Mario Protestato dos Santos, or Popd
as he was known, suggested it take the name of its founder:
“Why don't you call it Nené de Vila Matilde?” he asked.

Nené remained president of the group from its founding until
1996, when, due to health issues, he handed down the position
to his son, Alberto Alves da Silva Filho. Even after stepping
down as president, he continued to parade until the end.
Under his leadership, Nené de Vila Matilde established itself
as one of the most traditional samba schools in Sdo Paulo.

In the 1950s, the school also became a focal point of
resistance in promoting Black culture. Renowned leaders of
S&o Paulo's Black activism scene, such as Francisco Lucrécio,
one of the founders of Frente Negra Brasileira, were members
of the group, ensuring that Nené's productions addressed
racial themes and Black cultural history, something that

was groundbreaking for S&o Paulo's Carnival.

Among the iconic moments of his career are Nené's
participation in the inaugural parade at the Marqués de
Sapucai Sambadrome in 1984, at the bequest of the Rio de
Janeiro state government, and the school’s trip to Portugal.
In 2010, Séo Paulo's state government conferred upon him
a Comenda da Ordem do Ipiranga, the state’s highest honor.
He passed away shortly afterwards and was buried in the
Quarta Parada Cemetery.

Nené de Vila Matilde is one of the leading figures of Sdo
Paulo's samba. His contribution was decisive in the Sdo Paulo
Carnival, establishing it as a major cultural celebration.
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Paulo

Portela

Paulo Geremias

Séo Paulo, SP Died in
August 29,1924 2006

Paulo Geremias, better known as Paulo Portela, was born in
Sao Paulo on Barata Ribeiro Street. He spent his childhood in
the Bixiga district, before moving to Frei Caneca Street. While
still young, he got to know Dona Florenga and Dona Sinha,

a mother and daughter who were active members of the
Vai-Vai parade group, or cordao. In 1937, when he was 13, they
encouraged him to parade for the first time, as part of a troop
made up of children and teens. Run by Dona Florenga, this
troop proved to be his gateway into the life of samba.

Over time, he began to parade in the drum section, or batuque
(these days known as the bateria), and got to know Vai-Vai's
core group of composers. He witnessed firsthand the group’s
evolution from a cordéo into a fully-fledged samba school,
rubbing shoulders with key figures in the school's history,
such as Nené “Batuqueiro!” Pato N'Agua and Pato's brother
Chorona, Tino “Cara-Larga” Guariba, Genésio “Baliza," and lara,
one of the grande dames of Vai-Vai. He also greatly admired

Nené de Vila Matilde.

Active in the samba circles around Largo de Sdo Manuel and
Campo do Lusitano, which ran between 14 Bis square and
Rocha Street, he also pursued a career beyond the world of
Carnival, as a construction worker on the project to launch the
tunnel on Nove de Julho Street. In his youth, the Vai-Vai cordao
paraded through streets such as Almirante Marques de Leéo,
Conselheiro Ramalho, Sao Jodo, and Largo do Arouche, at

a time when Carnival was still marginalized.

Over his samba career, Paulo Portela witnessed the extent

of the transformation in Sdo Paulo's Carnival and how samba
came to be recognized as a form of cultural expression.

He denounced the violence suffered by poor and black
sambistas, who were the target of police raids and prejudice,
placing emphasis on how schools’ acceptance would increase
with members of the middle class involved.

In 1946, while visiting Rio de Janeiro with Bord, Dona Sinha's
cousin, he fell in love with the Portela samba school and
began to be known by the nickname that stuck for the rest

of his life. He later joined the first generation of the ‘Old Guard’
at Vai-Vai and was elected an ambassador for the S&o Paulo
Samba Embassy. He paraded until the end and is remembered
as a much-loved and respected figure throughout Bixiga and
the Sdo Paulo's samba scene.



Dona
Danga

Irondina de Souza Medeiros
Sao Paulo, SP Lives in
February 24,1928 Sao Paulo, SP

Irondina de Souza Medeiros, known as Dona Danga, was born
in the Jardim América district of Sdo Paulo city, but spent
part of her childhood in the state of Minas Gerais. At eight
years old, she returned to Sado Paulo with her family, settling
in the Ipiranga district, where she studied until 4" grade at
the José Bonifacio school. At 14, she started work in a factory
to help her family, then at 18, moved with her parents to the
district of Vila Buenos Aires, in the east of the city, where she
still lives today.

From a young age, she took an interest in samba. She likes
to recall how she was born during Carnival, shortly after

her mother returned from the parades on Paulista Avenue.
As a teenager, she attended the Lavapés school's rehearsals
in the Baixada do Glicério district, run by Madrinha Eunice.

She married in 1957 and had three children, who also later got
involved in Carnival, and was an adult by the time she began
parading, initially with the Principe Negro school, between 1972
and 1974, at the invitation of a cousin, who ran the Baianas
troop. In 1974, she joined the Nené de Vila Matilde troop, where
she forged strong bonds with other sambistas and
established her samba career.

For Dona Danga, Carnival has always been a space for
coexistence and resistance. She denounced the racism and
prejudice aimed at the sambistas, and was often viewed with
disdain by those who did not understand the culture of the
samba schools. She saw the parade as a moment of collective
joy, where the hardships of daily life could be laid aside.

The Baianas troop, she maintains, has always been founded on
mutual support, with meetings and activities for its members.
She argued that every woman should have a place in samba,
regardless of age, and became president of Tias Baianas
Paulistas, a group that supported these aims. She paraded
until 1994, running the group into the 2000s.

Even today, her home remains a meeting place for sambistas.
She regularly attends the monthly Pagode da Tia Danga and
the Bloco da 3 parades in the east of the city. Now 97, she
remains an active and respected member of Sdo Paulo's
Carnival community.

Toniquinho
Batuqueiro

Antdnio Messias de Campos
Piracicaba, SP
February 25,1929

Osasco, SP
November 23, 2011

Antonio Messias de Campos was born in the black community
of Pau Queimado, in Piracicaba, in the Sdo Paulo state
cowntryside. Grandson of Silvério, a renowned spiritual leader
and master of samba de bumbo and caiumba, a local tradition
of belly-drumming, he was given the nickname Toniquinho as
a young boy. After the death of his grandfather and mother,
he relocated with some of his family to the state capital,

Sao Paulo, in 1938.

He grew up under precarious conditions, working as a
shoeshine in the heart of the city. Settling in Praca da Sé,

he began to rub shoulders with other workers who preserved
black cultural expression, through forms such as tiririca,
capoeira, urban samba, and improvised percussion techniques
that used their work tools

Toniquinho played a prominent role in the founding of various
Carnival groups. In 1960, with Silval Rosa, he helped found
the Império do Cambuci samba school, and also worked
with the schools Unidos do Peruche, Unidos de Vila Maria,
and Rosas de Ouro, writing Rosas' first samba-enredo (story-
telling samba).

From the 1960s and 1970s, he established himself as a
composer, singer, and percussionist. He took part in theatrical
and musical productions that held great meaning to the Séo
Paulo samba community and in Afro-Brazilian culture, such as
the disc recordings Balbina de lansd and Nas Quebradas do
Mundaréu, both directed by Plinio Marcos, and Peruche 70,
produced by Carldo do Peruche. He was also one of the
founders of the group Os Batuqueiros, alongside Zeca da
Casa Verde and Geraldo Filme; the group later included Talisma.
Although little known to outsiders, the group is considered
one of the most important in the history of Sdo Paulo samba.

In 1995, Toniquinho was elected the first Ambassador for

Sao Paulo’'s Samba by the Séo Paulo Samba Schools League
(UESP). In 2009, he released his first solo disc, produced by
Tadeu Kacula and Renato Dias, as part of the Memdria do
Samba Paulista collection. He died two years later, leaving a
legacy that is central to black culture and samba in S&o Paulo.
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Dona
China

Emilia Feliciano Ferreira
Rincéo, SP
November 16,1929

Sao Paulo, SP
November 17, 2014

Emilia Feliciano Ferreira, known as Dona China, was born in
Rincao, a small town in the interior of Sdo Paulo state, but
grew up in Ipiranga, a district in Sdo Paulo city. She began
her Carnival career in 1942, with the Cordao Carnavalesco
Juventude do Ipiranga group, where she received the
nickname that would remain with her. With a talent for
dance, she performed with groups such as Cordao de
Bronze, Garotos do Itaim, Campos Eliseos, and
Académicos do Tatuapé.

In 1960, she was introduced to the Vai-Vai school by master

of ceremonies Ivo “Branco”, and began parading with the Court
troop. Shortly thereafter, she became the school’s first official
flag bearer, a role she held for ten years. After retiring from
parading in 1982, she continued to contribute as director

of the Departamento Feminino (Female Department) and

as a member of the Velha Guarda (Old Guard), remaining

loyal to the school to the end.

Recognized for her firm stance and respect for the flag's
symbolism, she trained several flag bearers through
AMESPBEESP, where she served as an instructor from 1996.
For her, every perfect score her students received was a
shared success. She championed creativity and meticulous
costume design as essential elements of the performance,
always returning to the centrality of the flag.

She was honored by UESP (Sdo Paulo Samba Schools
League) and by Barroca Zona Sul samba school, in addition

to receiving awards such as the Nota 10 Trophy and the Alad
Rodrigues diploma. She served as an evaluator and speaker
for FESEC (Federation of Samba Schools and Carnival Entities)
and represented Sdo Paulo at events such as the inauguration
of Mangueira's samba school and National Samba Day. She
paraded for the last time in 1982 and was a champion with
Vai-Vai. She always saw herself as an eternal flag bearer:

I haven't stopped being one, | am one, because | guide,

| participate, and, if my school or another school in the state
needs me to represent my homeland, Sdo Paulo, to perform

in any corner of Brazil, they know I'm ready to serve.*

A reference in performance art, Dona China also denounced
the marginalization of sambistas and welcomed the advances
that spread the recognition of samba culture. She left a
symbolic legacy that helped shape Sao Paulo's Carnival.

*Excerpt adapted from an interview
with Wagner Celestino in 2003.

Silval

Silval Rosa
Guaxupé, MG Sé&o Paulo, SP
April 19,1930 December 2006

Silval Rosa arrived in the city of Sdo Paulo in 1941, aged 11,
having come from Guaxupé in the state of Minas Gerais.

He settled in the Liberdade district, one of the main redoubts
of the black population in the city at the time. While in Minas
Gerais, he used to follow Carnival groups, but it was in S&o
Paulo that he became enchanted by the world of samba and
Carnival, and the balizas (lead dancers) in particular, especially
Seu Genésio Baliza of the Vai-Vai school. It was a role he would
g0 on to perform for several carnival groups.

He began parading when he was 14 years old, with the Garotos
do Paraiso school, which set off from Rua Vergueiro, and then
with Brasil Moreno, with whom he performed for six years.

He held a great affinity for this group, both for its colors,
which recalled the Brazilian flag, and for the flag's emblem,
which featured an indigenous native. By his own account, he
thought it unlikely he would be able to parade with the school,
as he felt it was "out of this world

After a while, he was invited by Geraldo Barnabé to help with
the Rosas Negras schoolbut left for personal reasons. In 1948,
he helped found the Favela Paulista school and, later, Brinco
de Ouro, both in the Vila Mariana district of the city. Over the
following decade, he reconnected with childhood friend Carlédo
do Peruche, who took him to the Unidos do Peruche school,
whom he performed from 1959 to 1963. He competed against
names such as Barra and Chocolate for the lead dancer role,
but their competition soon turned into friendship.

In the 1960s, by now living in the district of Aclimacéo, he
decided to found his own school due to the distance to
Peruche. Thus, Império do Cambuci, now Império Negro, was
born, a project in which he poured his own savings to launch
the first parade. Over time, he secured sponsorship from
traders, with the help of friends like Seu Nené and Pé Rachado.
He worked as a shoeshine and was friends with figures like
Toniguinho Batuqueiro, another founder of Império, Germano
Mathias, and Carlao do Peruche. He took part in tiririca events
downtown and was a respected percussionist and master of
‘leather instruments’ especially the cuica drum.

He remained president of Império until 2003. He spoke of the
prejudice faced by sambistas, even the white ones, and of the
police repression of the time, which often saw instruments
destroyed or samba dancers taken into custody. In 1983, he
received the title of Immortal Sambista.



Carlao do
Peruche

Carlos Alberto Caetano
Sao Paulo, SP
September 11,1930

Sao Paulo, SP
February 17, 2025

Carlos Alberto Caetano, better known as Carlao do Peruche,
was born in the Barra Funda district of S&o Paulo. As a child,
he would accompany his parents to the traditional Senhor
Bom Jesus festivals in the village of Pirapora do Bom Jesus,
outside of the city, in one of the state's largest expressions
of black religious culture, in which samba was a central part of
the celebrations. Before he passed away, in 2025, he was the
last living samba artist, or sambista, to have participated in
this festival at its peak. His father also supported black
activism as a member of the José do Patrocinio Association.

Carlos began his career as a percussionist at Lavapés,

Sao Paulo's first samba school. In 1955, after internal
disagreements, he left the school and, together with some
fellow sambistas, founded Unidos do Peruche in the
neighborhood where he lived. The school quickly rose to
the fore, winning the first special group carnival in 1962, and
battling Nené de Vila Matilde for supremacy until the 1970s.
Carlao was president of Peruche from 1956 to 1981, before
becoming honorary president.

During the military dictatorship, he supported persecuted
sambistas, such as Geraldo Filme, who created the school's
sambas between 1969 and 1972. In 1974, the Peruche samba
school was raided by police, who destroyed instruments, with
Carlao being wounded by a bullet.

Carlao was also a central figure in negotiations with the
municipality that led to the official recognition of Sdo Paulo's
carnival in 1968. The agreement struck with the mayor

at the time, Faria Lima, led to the transformation of the former
cordédes (parade groups, such as Camisa Verde e Branco

and Vai-Vai) into fully-fledged samba schools modeled on

the Rio carnival.

He was the longest-serving samba school director of that
era and, thanks to his steadfast leadership, became one
of the city's greatest samba legends: the great cardinal of
Sé&o Paulo samba.

Seu
Chiclé

José Jambo Filho
Santos, SP
September 18,1931

Sao Paulo, SP
March 25,2007

José Jambo Filho, better known as Seu Chiclé, was born in
Santos but moved to Sdo Paulo at an early age. He lived in the
town of Ribeirdo Pires just outside the city, and later in the
Santana district of the city itself, where he attended boarding
school and studied music. Although he started out playing the
saxophone and clarinet, it was in percussion that he found his
calling. At 18, he first discovered samba at the Jockeys Unidos
cordao (parade group) but went on to join the Brasil Moreno
and Lavapés groups, before starting his long career with
Vai-Vai, which was still just a carnival cordédo at the time.

At Bixiga, he was a member of the Lordes troop, becoming
friends with artists such as P& Rachado and Pato N'Agua.

As Vai-Vai morphed into a fully-fledged samba school, he
became their second president, succeeding Pé Rachado in
the early 1970s. He held the position for twenty years, winning
the competition on six occasions, including three consecutive
years between 1986 and 1988. He introduced the repinique,

a small hand drum, to Vai-Vai's drum section and led the
acquisition and construction of a new samba school on

Sao Vicente street, after the school was evicted from the
previous location. He also co-created the Pegada de Macaco
drum troop, in an expression of affirmative action against

the racism the school faced.

He worked as a street vendor and florist, and on several
occasions put in his own savings to support the school.
He was known for his unconditional devotion, always the
last to set out, parading humbly, out of respect for those
without costumes.

During his tenure, the school faced a lot of social stigma due to
its predominantly Black origins. In 1982, the school was lacking
the materials it needed to finish a float, but Seu Chiclé came to
the fore in an episode that epitomized the spirit of community,
conjuring up all manner of mirrors donated by local residents
to ensure the float took its place along the avenue.

He also bore witness to the police repression that the
sambistas faced. In an interview with the podcast Memdrias
do Batuque, he stated that samba was seen as a threat by
the authorities and was thus systematically suppressed.

In 2021, fourteen years after his death, the Vai-Vai studio that
he built was demolished to make way for a subway station.
During the excavation, remains of the Saracura quilombo

(a settlement of escaped slaves) were discovered, reaffirming
the black ancestry of that region. The discovery included more
than 90,000 archaeological pieces, including everyday objects
and religious relics of African origin.



Dona
Malu

Maria Luiza Gongalves
Sao Paulo, SP Lives in
October 20,1934 Sao Paulo, SP

Maria Luiza Gongalves, known as Dona Malu, began her samba
career with the Peg-Pag supermarket parade group, which
was led by Seu Juarez da Cruz, the founder of the Mocidade
Alegre school. The group paraded in the Pompéia district of
Sé&o Paulo, which is where she took her first steps into
Carnival life. In 1970, she joined Mocidade Alegre, spending
ten years parading with the baianas (baiana dancer troop)
and becoming an integral member of the school’s activities.

Over the decades that followed, she paraded throughout the
city of Sao Paulo as a prominent performer in the baianas
troop, for schools such as Unidos de Eldorado (1980),
Paineiras de Sdo Bernardo do Campo (1981), Rosas Negras
(1982 and 1983), Unidos da Serraria (1984), Estopim da Fiel
(1996), and Unidos de Vila Alice (1999). Her involvement with
samba extended to music. Between 1983 and 1995, she was
a member of the Jaica Samba Show group and of the
CANTAFRO Choir, performing in a tribute to Nelson Mandela
during his visit to Sado Paulo in 1991. In 1997, she joined the
choir of the church Igreja do Rosario dos Homens Pretos,

a group that promotes Brazilian black culture.

Recognized for her dedication, she received the title of

Sao Paulo Samba Ambassador in 2002; was elected Samba
Citizen in 2011, alongside Gabi, the Master of Ceremonies for
Camisa Verde e Branco; and was named an Academic Major
by the Baluartes academuy.

In an interview with leading carnival designer Cida Urbano,
she recounts how her grandparents were enslaved on a farm
in Sdo Carlos, in the interior of Sdo Paulo state, before being
freed when her mother was still a baby, but had said they
remained there because they had no other home to go to.
She also says when she lived in Parque da Agua Branca,

in the north of Sao Paulo city, she would hear the drumming
of the carnival schools and, on finding the source of the
sound, she began to attend rehearsals, initially hiding this
new hobby from her husband.

Years later, while living in the Limao district, she asked
Seu Juarez's wife if she could join the parade, and thus her
three-decade career as a baiana dancer began. Later, she
was invited to join the Velha Guarda of Mocidade Alegre
school as the standard-bearer. Over the years, she
collaborated on a wide range of activities for the school,
from administration to choosing the samba selection,
also getting her second husband, Praxedes, involved.

Dona Malu remains an active figure on the Sao Paulo samba
sceneg, still in touch with her community and the school
that is dear to her heart.
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7130
da Rosa

José Benedicto Leopoldino
Ribeirao Preto, SP
July 20,1937

Sao Paulo, SP
December 8,2003

Zeldo da Rosa arrived in Brasilandia, north of Sdo Paulo city,
in the early 1950s, a time when the district was emerging as
a black community, faced with exclusion and racism. Against
this backdrop, he became a central figure in local culture,
joining the first troops of batuque drummers and samba
dancers who held marches and parades along the region's
floodplains.

Between 1963 and 1964, he began to spend time in the
Catimbd district, considered one of the main black social hubs
in Brasilandia. Previously, he had been part of a soccer team
made up mostly of local black residents which had suffered
such levels of police harassment that it disbanded. In the
wake of the loss of their soccer team, the group founded the
Vai Quem Quer parade group, dedicated to Carnival and local
festivals. This group would go on to form the basis of the
Rosas de Ouro Samba School some years later.

In 1971, Zeldo, along with names such as José Luciano Tomas
da Silva, Jodo Roque “Cajé" and Eduardo Basilio, was one of
the key players in establishing the school. Rosas de Ouro
was soon firmly on the map of the Sdo Paulo samba scene,
coming runner-up in the 1975 carnival, just four years after
it was founded.

His career is closely linked to the batuque drums of Catimbo,
the founding of Rosas de Ouro, and the promotion of urban
black culture in Sdo Paulo. More than a founder or leader,

he was recognized as a man of samba, ever-present on the
streets at parades and festivals, a witness to a time when
Carnival was experienced as a community and cultural event.



Ideval
Anselmo

ldeval Anselmo
Catanduva, SP
September 18,1940

Lives in
Sao Paulo, SP

Ideval Anselmo was born in Catanduva, in the interior

of Sdo Paulo, and spent his childhood in Votuporanga, where
he had his first contact with music and Carnival. As a young
man, he joined the city band and went to popular dance
events, experiences that helped shape his musical sensibility.
At the turn of the '50s and ‘60s, he moved to S&o Paulo, joining
the Camisa Verde e Branco parade group.

At the carnival school, he started as a keen observer

of the samba-enredo (storytelling samba) competitions,
developing his talent as a composer. His first win came in 1973,
with the samba Literatura de Cordel (a poetic literary genre),
which launched a remarkable career at the Barra Funda
school. The following year, he won with As Quatro Esta¢ées
do Ano (The Four Seasons), starting his celebrated partnership
with Zeldo. Together they wrote classics such as Uma Certa
Nega Fulé (1975), with Miro, and Atlantida e suas Chanchadas
(1976). In 1977, alongside Zeldo and Jordao, he composed
Naraind, a Alvorada dos Passaros, considered one of the
greatest samba-enredos of the 20" century.

In the decades that followed, he established himself as the
greatest composer in the history of Camisa Verde e Branco
and one of the greatest of S&o Paulo's Carnival. He also
composed for schools such as Tom Maior — of which he
was a founder — Rosas de Ouro, Unidos do Peruche, and
Nené de Vila Matilde. His work influenced the sound of
Sao Paulo samba in adapting Rio de Janeiro references to
fit Sdo Paulo’s unique cadence, with melodic refinement
and a strong lyrical identity.

In 2012, he released his first solo disc through the Memoria
do Samba Paulista project, organized by Kolombolo Dig
Piratininga and the Sambata Association. The album featured
previously unreleased compositions and reinterpretations
of his samba classics, revealing his versatility in genres such
as samba-enredo, ijexa, and gafieira.

Ideval remains active as one of the leading figures

in Sao Paulo’'s samba. His contribution is kept alive

in the samba schools and in the compositions of new
generations, who see him as a master in the art of
transforming stories into popular poetry.

L]
Mercadoria
Raimundo Pereira da Silva
Sao Raimundo Nonato, Pl Lives in
March 22,1943 Séo Paulo, SP

The son of Amélia dos Santos, Raimundo Pereira da Silva,
known as Mercadoria, moved to the southeast of the country
with his mother as a child. The journey, via flatbed truck and
hitchhiking, took almost five years, with them finally reaching
the town of Cruzeiro, in Sdo Paulo state, in 1949. After passing
through rural towns like Cachoeira Paulista, they arrived in
Sao Paulo that same year. Once in the big city, his mother
found work as a domestic servant and, through the family that
took her in, Raimundo went to study at the Colégio Salesiano
seminary in Campinas city, with plans to devote himself

to the religious life. However, after watching a parade by
the Salgueiro carnival school in 1954, he decided to leave
the seminary and return to the city to explore samba.

He began his Carnival career in 1963, with the Império do
Cambuci school, where he served as a gofer and later learned
to play the snare drum with Mestre Rubinho. He had short
stints as a dancer with Nené de Vila Matilde and, in 1974,
founded the Primeira do Itaim Paulista school, assuming the
roles of storyteller, carnival designer, and composer. In the
years that followed, he established himself as a leader

of Sdo Paulo Carnival.

He was one of the founders of the Sdo Paulo Samba Schools
League (UESP), where he served for two decades, alongside
names such as Geraldo Filme and Fernando Penteado. He also
played a central role in setting up the Federation of Samba
Schools and Carnival Entities (FESEC) in Sdo Paulo, the League
of Samba Schools, and the Association of Harmony Directors.
He was also directly involved in the design and structure of
the Sambadrome, responsible for adaptations such as the
judges' towers. He has been awarded the title of ‘immortal
sambista’ and is a Samba Ambassador.

In 1979, he was invited to become harmony director at the
Rosas de Ouro school, where he distinguished himself as a
leader and vice-president, contributing to the school's growth.
He also worked with other schools such as X-9 Paulistana,
Peruche, and Vila Maria. Since 2019, he has been the general
director of harmony at the Mocidade Unida da Mooca school and
heads the League's Velha-Guarda and Baluartes departments.

A defender of samba’s history and critic of market-led
modifications, Mercadoria denounces the sidelining of veteran
sambistas, the aesthetics imposed by the Media, and the
disengagement from the community. He passionately recalls
the times when samba was marginalized and persecuted,
pointing to its role in growing the appreciation of this artistic
expression as an essential part of Brazilian culture.
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Mestre
Feijoada

Manoel Vitério Alves
Santos, SP
October 07,1943

Sao Paulo, SP
January 31,2007

Mestre Feijoada was born in Santos, on the coast of Sdo Paulo
state, into a family that had been steeped in music and samba
for generations. The son of guitarist Mario Vitério and Iberalina,
his great inspiration was his uncle, Daniel Nascimento, known
as Feijoada, the founder of X-9 de Santos samba school. As a
child, he accompanied his uncle to the city's samba gatherings
and, due to his natural vivaciousness, became known as
Feijoadinha, a name he would go on to fully adopt.

After the collapse of the hill where he lived in 1955, which
claimed the lives of some members of his family, he and his
family moved to S&o Paulo, initially settling in the Itaim district,
where his first samba school, Garotos do Itaim, was founded.
Some years later, he moved to Vila Mariana and paraded with
Rosas Negras and Brinco de Ouro. At this time, he met the
drummer Caveira, who introduced him to the Vai-Vai school,
which he joined while a teenager, in 1959.

At Vai-Vai, he stood out for his skill as a passista (a partido-
alto samba dancer) because of his sense of rhythm, but had to
wait five years to earn his place as a surdista, a prestigious
role in the drummer troop. He was a direct disciple of Pato
N'Agua, the school's historic captain, who fell victim to a hit
squad under the military dictatorship, and whose death was
immortalized by Geraldo Filme in the song Siléncio no Bixiga.

In the 1960s, he performed at several schools, including
Império do Cambuci and Folha Azul dos Marujos, and played
the cuica drum for the Salgueiro school in Rio de Janeiro. He
was captain of Fio de Ouro and, finally, was invited by Pé
Rachado to be the director of Vai-Vai's drummer troop, the
fulfillment of his greatest dream.

He also had notable stints with schools such as Passo de
Ouro, Paulistanos da Gléria, Mocidade Alegre, Rosas de Ouro,
Imperador do Ipiranga, Académicos do Tucuruvi, Gavides da
Fiel, Alegria Alegria, and Meninos de La de Casa. As a
professional musician, he performed throughout Latin
America and also in the United States.

Recognized as one of the great drum masters of the Sao
Paulo Carnival, he was honored with titles such as Immortal
Sambista, Samba Citizen, and Samba Knight, and received the
Order of the Golden Palheta. Mestre Feijoada is remembered
as one of the great names of the samba tradition.
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Dona
[ ]
Laurinha
Laura iris Pereira da Silva
Sao Paulo, SP Lives in
April 17,1944 Sao Paulo, SP

Laura iris Pereira da Silva, known as Dona Laurinha, was born
to a family of sambistas in the Bixiga district of downtown
Sao Paulo. A retired nursing assistant, she is the mother

of three daughters. She is also the granddaughter of what
remained of the Aparecida do Norte quilombo (a settlement of
escaped slaves), which settled in the district of Vila Esperanca,
at the terreiro (a type of sacred ground) in Fazendinha, where
various rituals and dances were performed, such as caiumbas,
cateretés, congadas, sambas de terreiro, and samba de roda,
and also where the festivals of Saint Benedict and Our Lady

of the Rosary were celebrated.

Her father, known as Nené do Cavaco, was a lieutenant at

the air force base and a member of regional samba groups.
He was close to Seu Nené from Vila Matilde, whom Laurinha
called ‘Uncle. Her mother, Olimpia, who was with the Mangueira
school in Rio de Janeiro, was a partideira (partido-alto samba
dancer), having paraded with Dona Ivone Lara. Laurinha got
involved with Carnival at the age of five, parading in a school
made up of relatives, Garotos da Penha. With the closure of
the school, the family began to parade at Nené de Vila Matilde,
where Laurinha went on to become a central figure.

She was a baianinha (little baiana dancer) from age 5, and also
a rumbeira (rumba dancer), a sinhazinha (little samba dancer),
and a dama antiga (old lady). At 17, she caused a stir by parading
in a daring costume, stealing the show. The fallout brought her
attention and criticism, but cemented her reputation as an
icon of pushing the barriers and of girl power in samba.

She paraded as a star performer until she was 50, then
managed the star performers for Nené. She was also the first
star performer for Mocidade Alegre, having been invited by
Seu Juarez da Cruz. She sewed costumes, served as a drum
major, coordinated both the Carnival Court and the Old Guard,
and was active in social work and inclusion initiatives for
seniors. Since 2010, she has been president of the Samba
Embassy and recognized as both Samba Ambassador and
Samba Citizen. She has received numerous honors from Sao
Paulo's samba schools and even participated in a Mercosur
conference representing the schools.

Dona Laurinha declares that it has been wonderful to have
Carnival in her life, and that she is proud to have been born
within the Carnival family and for her entire personal journey
to have played out in this world. She says she does not know
how to live outside of a samba school, and that while many
claimed it was ‘black business’ and home to the ‘deadbeats),
her family stood strong.

Critical of decisions that drive people away from Carnival, she
advocates for the appreciation of communities, respect for
the baluartes (black neighborhoods), and universal access to
samba. Her greatest pride is seeing her daughter take up her
position as lead flag bearer, perpetuating the family legacy.



L]
Cabecinha
José dos Santos Araujo
Raposo, MG Sao Paulo, SP
April 06,1945 April 13,2005

José dos Santos Araujo, known as Cabecinha, was born in the
interior of the state of Minas Gerais but moved to the city of
Sao Paulo with his mother, Dulce, while still a child. He spent
much of his life in the Brasilandia district before moving with
his wife and son to Porto Alegre, where he worked for eight
years as a graphic designer for a multinational. On retiring,
he returned to the city of Sao Paulo.

He became involved with samba at a young age, after being
captivated by the Carnival parades he watched from a viaduct
in the Lapa district. In 1968, after watching the parade of the
yet-small samba school Mocidade Alegre, he decided to join
its rehearsals. Back then, the group used the Peg-Pag market
space in Sdo Paulo’'s Pompéia district. Cabecinha was guided
by several key figures, including Seu Juarez and Mestre Drauzio,
from the Império de Santos school. He rose to director

of the drum section in 1969 and led in two consecutive
championships, establishing himself as a respected whistler
and leading light as head of the school's drummers.

He performed at venues such as Sao Paulo's Municipal
Theater and on television programs such as Almoco das
Estrelas (Lunch with the Stars) on TV Tupi. He also served

on the board of Mocidade Alegre, responsible for the
Malandrinhos troop, or ‘little rascals, before being inducted
into the Velha Guarda (Old Guard), with whom he remained
for the rest of his life. Cabecinha continued to collaborate
with other schools, such as Renascenca da Lapa, Rosas de
Ouro, and Iracema Meu Grande Amor, always working behind
the scenes. At Mocidade, he collaborated mainly with Seu
Juarez, whom he called Carioca, and with Seu Beto and Mestre
Drauzio. His devotion to the school was widely recognized.
Even when he was not living in Sdo Paulo or was suffering
from ill health, he never stopped parading.

He was honored with a plaque at Mocidade Alegre's rehearsal
studio and had his name engraved on the group’s instrument
room. He also received the title of Samba Ambassador, in
recognition of his contribution to Sdo Paulo’'s Carnival.

Mestre

L] L]
Divino
Valdevino Batista da Silva
Salvador, BA Lives in
31 de maio de 1950 Sao Paulo, SP

Valdevino Batista da Silva was born in Salvador, Bahia. At six
years old, he moved with his family to the East Zone of S&o
Paulo city. He began playing percussion as a child, on the
sidelines of local soccer fields. In 1966, he joined the Nené de
Vila Matilde school drum troop, having been introduced by a
friend. In 1971, he took over as director of the drum troop, just
five days before the parade, after the previous director passed
away. He remained with the school for seventeen years.

During this time, he perfected his technical knowledge

and brought in new elements to the rehearsals and parades.
In the early 1980s, he founded the Unido Imperial samba
school in the Jardim Popular district, made up of a group that
met in a parish hall. The goal was to bolster the local Carnival
and train up new percussionists. Since then, Mestre Divino
has coordinated the drum section's rehearsals and worked
on training percussionists, with an emphasis on teaching the
school’s rhythmic fundamentals.

In 1983, he left Nené de Vila Matilde and took over the drum
section of the Camisa Verde e Branco school, at the invitation
of Carlos Alberto Tobias. He was with them for eleven
Carnivals. He also served on the drum troops of Unidos do
Peruche, Leandro de Itaquera, and Império de Casa Verde,
spending three years with each.

His career also took place in the Sao Paulo Samba Schools
League (UESP), where he served as vice-president and
president in the '‘80s and '90s, a period that saw much debate
regarding the Sambadrome and relations between the schools
and local government.

Having dedicated over five decades to samba, Mestre Divino
continues to lead the Unido Imperial school, focusing on
training new percussionists and preserving the musical
traditions found in Sdo Paulo samba.
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Interview

Interview with
Wagher Celestino by
Claudinei Roberto da Silva
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This interview took place between the late fall and early
Brazilian winter of 2025. Photographer Wagner Celestino's
recollections are not only important but also of genuine
interest, as they represent the recreation of memories that
deserve to be celebrated. Through his work, Wagner Celestino,
a veteran photographer from Sao Paulo, preserves the lives of
many men and women whose stories would otherwise be lost.
His photographic art is much more than journalistic in nature.
His work reveals the wealth of interests that fuel his
sensitivity, sometimes capturing a portrait, a landscape, and

a journalistic report all in a single image through which it is
possible to discern the depth of the themes he addresses.

His images are not silent. On the contrary, they are loquacious.
But the voices that emanate from within are not shrill but
often merely delicate whispers, or mournful, even melancholic,
chants. So too is the artist’s prose - steady and calm, devoid
of outbursts - which reveals his affection and consideration
for people of color, especially those left marginalized

or are working class, like himself. They are people that

the photographer not only loves but knows how to honor,
through his beautiful, patient work.

Claudinei Roberto da Silva: Mestre Wagner Celestino,
how did you meet Emanoel Araujo, the founder of the
Museu Afro Brasil? Was it your research for the Velha
Guarda do Samba (“Samba'’s Old Guard”) that sparked
his interest in your work?

Waghner Celestino: | met Emanoel Araujo in person during
the final stages of the museum's construction, shortly
before its inauguration in lbirapuera Park. | was introduced
to him by photographer Luiz Paulo Lima.

Emanoel knew of my work with Velha Guarda and invited
me to exhibit at the opening of the Museu Afro Brasil.

It was the first door to open for my work, and it also
garnered some public recognition for these recollections
of the Old Guard. For me personally, it further consolidated
my responsibility in affirming and reaffirming my position
as a black photographer committed to our culture. Having
some of my work exhibited at the Museu Afro Brasil
Emanoel Araujo, | must say, and will repeat, is a privilege,
and one that has opened new avenues and perspectives
for my work beyond personal and professional
recognition. A necessary self-affirmation, after years

of struggle, stubbornly persistent.

How did your inetrest in this theme of “Samba'’s
Old Guard in Sao Paulo” come about?

| grew up watching the street carnivals in Vila Esperanca,
initially in the second half of the 1950s. Considered the
best in Sdo Paulo city, the highlight was the Nené de Vila
Matilde parade, which had nearly four hundred performers
at that time. In the decades that followed, we went from
Vila Esperanca to the parades downtown — Anhangabau
valley, Séo Jodo avenue, and Tiradentes avenue. From this
grew my interest and admiration for the samba schools.

| used to watch the Rio de Janeiro samba schools parade
on television. | started paying attention to the Old Guard
after hearing the aloum Danca da Solidéo (1972) by



Paulinho da Viola, which featured the Old Guard of Portela.
In 2003, | started to record the recollections of the Sdo
Paulo Carnival.

As you yourself point out, the portraits of the Old Guard are
of inestimable historical importance. So, could you tell us
about your encounters with these extraordinary figures?
How did you create this series? Do you have any standout
stories about any of them?

The first contact was through my friend Maria, known as
Preta. The first person she put me in touch with was the
late Dona Philomena, of whom | took the first photographs,
recording her interview on a cassette for almost an hour
(in between coffee and corncakel). It reminded me of
when, as a boy, | used to go to my godmothers’ and aunts’
houses in Vila Dalila, where the connection was
spontaneous and immediate.

In time, all being well, the knowledge and wisdom of
these popular artists, who starred in the project, will be
preserved, recorded, and photographically documented,
as should be the case with all works of art.

Rediscovering and documenting the true origins of the
Sao Paulo Old Guard recalls and celebrates important
figures from this universe, who have currently been
pushed to the shadows. Bringing the creators and
developers of this popular movement into the light,
rather than consighing them to oblivion, is a fitting
recognition of their historical and cultural importance.

The photographs and recordings offer a way of
documenting that encapsulates more than mere images,
providing a representation of the invisible, and currently
unrecognized, ties that exist between the Old Guard and
Sao Paulo's samba.

Dona Philomena gave me some names of the Sao Paulo

Old Guard. One of the first was Carldao do Peruche. It was
a generous list, so | stepped out on the street and began
to walk the expanse of Sao Paulo. | usually scheduled

You have already given a little of your own story.
Can we go a little deeper? How was your childhood
and formative years? What memories do you have
of that period of your life?

visits by phone, and everyone was extremely receptive.
| was welcomed into their homes like an old friend. |
recorded thirty personalities.

| didn't use electronic flash and didn't take photos on
cloudy days. Natural light was my greatest partner for this
endeavor. | took all the photographs with 35mm black-and-
white negatives, with an analog camera (digital technology
was still in its infancy in Brazil). | developed and enlarged
the images myself. The main goal of this project was to
publish a book, but unfortunately, at the time, | couldn't
raise the funding to edit it. However, with time, things
slowly changed. Everyone was incredibly helpful with
their memories and generous in allowing themselves

to be photographed. | thus completed, in effect, a
comprehensive course on the history of Sdo Paulo's
Carnival. | had the great privilege of meeting them,
photographing them, and listening to them.

From these meetings in Sdo Paulo, | can't forget the late
Zelao da Rosa, from Vila Brasilandia. He was recommended
to me by Mestre Cabecinha da Mocidade Alegre, from

the Limao district. Zeldo had been completely forgotten
for years. He was one of the founders of Rosas de Ouro.
At the end of our conversation, | could see the tears in his
eyes from the emotion of being remembered.

So, to sum up, | began my research in 2003 and finished
it in 2005. There are thirty recollections gathered from
our Sao Paulo Old Guard, and thirty stories of true
historical and cultural value.

How important do you think this publication
is to documenting Samba's Old Guard?

It's a contribution to the preservation of history.

It recounts old samba-enredos and black cultural
expressions, which portray the context of the time.

It draws out details and customs that were created, such
as, for example, the custom of having a baiana dance
troop, the commissées de frente (the leaders’ troop),

the drum section, the dancers, and other fundamental
elements of a Samba school.

| was born in Vila Eulalia, a district that lies between Vilas
Matilde, Dalila, Manchester, and Carrdo. When | was five,
my family moved to Vila Matilde, near Vila Aricanduva.

At this time, | remember the 1958 Soccer World Cup in
Sweden. | was six years old. | saw some reruns on my
neighbor's TV.

In 1959, we moved to another part of Vila Matilde, near Vila
Talarico. Some districts were still being built, with unpaved
streets and poor lighting, and the as-yet-unpolluted
Mirandinha stream, where we swam regularly, with plenty
of green spaces, and the Cine Caboclo movie theater for
Sunday matinees.

We moved into our own house in 1960, in the center

of Vila Matilde, still unpaved, with poor street lighting,
but densely populated and with few open spaces.

| can remember clearly the famous little field, where
soccer roamed free, near the Sociedade Amigos de

Vila Matilde, on Dona Matilde Avenue. At this time,

| attended elementary school at a convent, a sad memory.
The life of a suburban kid rolled on: soccer on the dirt
road or in the field, church fairs, the occasional circus,
and matinees at the Cine Sédo Jodo or Caboclo.

Unfortunately, it was around this time that | began to realize
what racism was. | was a black kid in a region of Vila Matilde
that was considered affluent but with a black minority.

In 1965, | started at the Infante Dom Henrique state
school. It was a different era, with different, rich
experiences. Infante was considered a regular public
school, where the teaching was not too bad, and they
were constantly trying to raise the standards. Inside the
school, we were all equal, in the same uniform. Little by
little, | distanced myself from Vila Matilde. | was no longer
from there, | was just there... | still have excellent friendships
from that time, like with my friend José Sérgio.

The Vila Manchester Educational Center opened in 1970,
a place where some sports were played. Outdoor and
indoor soccer, recreational and competitive swimming,
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basketball, and volleyball — these latter two being new
sports for those of us from the suburbs. From street
soccer on the unpaved streets, | switched to basketball.

The local bailes blacks (black dance events) made up part
of my social scene in my youth: 5 de Julho in Vila
Esperanca, Brasilia, and Guilherme Giorgiin Vila Santa
Isabel. | also went downtown to the big Chic Show dances,
the dances at Alepo, Clube Um, and Transatlantico —

| was around 20 or 21 years old.

At that time, in 1973, | was working at Embratel as an
administrative assistant. But months later, | quit and went
off with a friend, Carlos Gomes, to explore part of South
America via the '‘Death Train’ (Sdo Paulo to Santa Cruz

de la Sierra, in Bolivia), but that's another story.

Speaking of history, what sparked your interest
in photography, and how did you begin your training?
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In 1968, | attended night classes at the Infante Dom
Henrique state school. The students were all around 18.
Many already knew, or were planning, what professional
field they would specialize in.

Politically, Brazil was in turmoil in 1968. We weren't activists,
but often our conversations, to our minds, came down on
the side of seeing and raising awareness of the plight the
country was in. | listened a lot. My positions revolved around
the fight against racism. We were four black students in a
classroom of 36.

The topic of our conversations often turned to cinema,
and especially music. We started to switch from radio to
television. It was the time that TV Record had its famous
festivals (1967, 1968), for example. Some classmates had
already opted for music — Nana, Falcao — or for literature,
photography, and the principles of graphic arts, mainly

Zé Joaquim, Renato, and Zé Flavio. | tried to listen and to
observe everything. It was my way of learning.

Outside of the Infante school, we used to go to the Little
Room — literally, a little room — which was in Nana and
Alberto's house, near Vila Carrao. We were a group of
about thirty students, not all of whom attended Infante.
Music and the arts are intertwined.

After talking with Zé Joaquim, Renato, and Zé Flavio, my
interest in cinema and, especially, photography grew.

| can't forget music. A few years later, Zé Flavio conceived
of the book Corticos - uma realidade que ninguém vé
(Slums - a reality that no one sees)! inviting me to be the
photographer.

| went to the Lasar Segall Museum in 1977, as user of the
Plantédo Fotografico program, having been recommended
by the museum'’s photographer and on-call staff member,
Luiz Paulo Lima. From there, my photographic career began.

At the same time, | continued going to the movies and
began to photograph, whenever possible, musical
performances — Paulinho da Viola, Clementina de Jesus,
Nelson Cavaquinho, Egberto Gismonti, Hermeto Pascoal,
Luis Vagner, Toninho Crespo, Lumumba, Walter Franco, Luiz
Melodia, Alaide Costa, Paulo Moura, and many others. And
then | came to photograph the “"Old Guard of Sao Paulo”,
between 2003 and 2005,

This question is inevitable, and you've probably already
answered it many times before. Still, we'd like to know who
has had an influence on your photography, and why?

Cutting to the chase, I'd say two black photographers, who
have had a lasting influence on me: Brazilian Walter Firmo
and American Gordon Parks of the US.

What caught my attention in Firmo's work was, without

a doubt, the quality of the images, the framing, and the
simple and yet, at the same time, elegant language.

The black persona is captured in a dignified and austere
manner, foregoing stereotypes: the elegance of a Bahian
woman from some Rio de Janeiro samba school; a Carnival
reveler; a fisherman from our coast; and so many others.

Two photographs captivated me and left a profound
impression when | first came across Walter Firmo's work.
One shows Mestre Pixinguinha sitting in a rocking chair,
relaxed, in his backyard, holding his saxophone. Classic
and unique. The other photograph is of a baiana troop
heading to the parade inside a train carriage from Central
do Brasil station. | traveled on these trains for a long time,
and this scene was unimaginable. It replaces the worker
with his lunchboxes and introduces Brazilian folk art.

Another icon is Gordon Parks. Among his many works,

the ones that really struck me were his photographs taken
in the 40s and ‘50s. He captured the period of Black
America’s struggle for civil rights. He photographed
Malcolm X, Muhammad Ali, jazz musicians, or some poor
families in a small American village.

He photographed for Life magazine, dabbled in fashion
photography, was a film director, and was committed
to the black struggle and cause. Without a doubt, one
of my most important influences.

| also regularly consulted other photographers: Cartier
Bresson, Josef Koudelka, Dorothea Lange, Robert Capa, and
others. In Brazil, the photojournalistic team at Jornal da Tarde
in the 1970s...Mestre Evandro Teixeira, Araquém Alcéntara.
The conscientious Sebastido Salgado buttressed my
choice of working with black and white photography.

Today I closely follow the work of Luiz Braga, from the
state of Para. He captures the Amazon region in a unique
way, where the thing that stands out is the color. | still
learn from observing everyone, even today. Always.

Can you describe a little more about the scene you
experienced in the 1970s? How important were the
bailes blacks (black dance events) for black, suburban,
working-class youth?

In the late 1960s, | started attending the bailes blacks in
the East Zone of the city — the unforgettable events held
by Eduardo, Amauri, and Zdia, all fueled by samba rock.

It was a way of integrating, of affirming one's identity

for these suburban, working-class, black kids. Music and
dance were the catalysts at these weekly gatherings,
being among your own, cementing friendships and forging
new ones. The kids were aged between 17 and 25. People's
work and their studies, at state schools, were all located
in the area. Occasionally, we would head downtown.

The Penha district was a commercial hub.



For these black youngsters, the other ways to relax and
spend their leisure time included the ubiquitous soccer
kickabouts, July church fairs, local cinemas, or dances,
which were often held at a friend's house.

And, of course, there was Carnival and the parades in
Vila Esperanca. The Nené de Vila Matilda was the highlight
and main attraction that everyone looked forward to.

Over the years, other samba schools emerged in the
region: Cabecgdes de Vila Prudente (1968); Falcdo do Morro
Itaquerense (1970), Flor de Vila Dalila (1973); Leandro de
Itaquera (1982). Each told its own story.

In the early 1970s, some of these black youths began
working downtown. This opened new paths and brought
new perspectives. The get-togethers were initially on
Direita street, then they moved to the Cha viaduct.

As we chatted amiably, flyers were handed out
promoting dances in various parts of the city.

It was a period in which we learned about struggle,
resistance, and the culture of black Americans, taking in
their music and their stylish sense. Of course, we were
influenced, and some more than others.

Let's not forget the dances and gatherings held by Chic
Show, mostly at the Palmeiras gym. They, for sure, played
a fundamental role in shaping our cultural and social
identity, in fostering the self-affirmation of black youth.
Music and dance were essential, truly fundamental,
elements in this process.

Bell-bottom pants, black-power haircuts, platforms or
stiletto heels, and other accouterments brought an extra
touch of class. We constantly sought elegance, in being
serious but at the same time laid back. We bent the rules
and conventions, creating our own language, unique to
this young, resilient black generation. There were always
conflicts, but they were either resolved ‘mano a mano’

or through talking it out. Today, we are young ladies and
gentlemen approaching 70 years of age who miss each
other dearly.

From among the movies | watched between 1970

and 1980, some standouts were the cinematographers
Vilmos Zsigmond and Laszlo Kovacs, two Hungarians.
Today, | would cite Brazilian Walter Carvalho.

A movie in color that made an impression on me in 1975
was "Barry Lyndon,” directed by Stanley Kubrick. Every
week, | went to different movie theaters around Sao Paulo.
Cinema reinforced my photographic training.

Carnival in the city of Sao Paulo, as we know, has changed
a lot. You have witnhessed several moments of its history,
including photographing parades on Tiradentes Avenue.
Could you share some of those memories?

In Vila Esperanca, | watched Carnival parades from the
mid-1950s until 1968. Later, my experience with Carnival,
as a youth and adult, came naturally, as | was used

to it as a child.

My first photographic work featuring Tiradentes avenue
was in 1979, the last in 1985. They were enjoyable and

very enriching times, both personally and professionally.
Unfortunately, | couldn’'t continue due to financial constraints.

Without getting all nostalgic, up until the 1960s, Carnival
was a simple affair. The main thing was to have fun, both
for those parading and for those watching. Competition
didn't exist. In the Vila Esperanca parades, the main,
highly anticipated attraction was Nené de Vila Matilde.
There was a great sense of ecstasy throughout the crowd,
and the School responded to that. In 1968, with the formal
endorsement of the parades along Vale do Anhangabad,
and later on Sdo Jodo avenue, Sdo Paulo's Carnival gradu-
ally changed and began to go in other directions, losing
its original, natural features. The Carnival competition
intensified among the schools. Samba dancing has been
replaced by extravagant floats and costumes, the floats
getting ever larger, and ‘personalities’ with no connection
to the Schools parade under the spotlight, sponsored

by ‘'specialized media!

Some people closely linked to samba claim these changes
began after 1975. A path of no return.

And cinema? Was it a major influence on how
you developed your ‘photographic eye’? Which movies
left a lasting impression on you?

With the inauguration of the Sdo Paulo Sambadrome in
1991, Carnival definitively took a different path. The cultural

Every neighborhood had its cinema, Vila Matilde was

no exception, and every weekend we would go to the
crowded matinees, depending on the movie. Guaranteed
suburban leisure! From the second half of the ‘70s on,

| began to see cinema differently. After reading up on
some basics (in newspapers and magazines), | started to pay
more attention to the soundtracks and cinematography.
Black and white or color, framing, focus, wide or close

shots. Cinema was a very important photographic school.

On television, on the channel Cultura, run by the Padre
Anchieta Foundation, there was a program Ensaio
(Rehearsal), produced and hosted by Fernando Faro.
What stood out was its black-and-white phase. It was
another reference point in my education in photography.
Studio lighting, close-ups, framing, perfect focus.

| can never forget the flawless work of the network'’s
cameramen. Little by little, | learned something.

whitewashing of its true roots began, with the competition
intensifying and the power of money taking over.

With the parades relocated to the Sambadrome, the
profile of those in the stands changed, and the main
reason was the high ticket prices. This marked the start of
discrimination in favor of the elites, an imposed selection
process that prevented the poorest people and families
from participating. Social screening. Today, | have zero
motivation to photograph the parades. Back when it was
possible and enjoyable, | did so.

And Hip Hop? You also withessed the
emergence of this scene, right?

The Hip Hop movement caught my attention because

it gives voice to young, poor, black kids from the suburbs
of large Brazilian cities. It's an art form expressed through
dance, graffiti, and music, all part of a specific behavior.

It is a movement characterized by its own language that
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calls out the injustices perpetrated by mainstream
society. | immediately identified with the lyrics, especially
the work of Racionais MC'S, which describe the pressures
imposed on these youngsters. It's the voice of that
barefoot kid, playing ball on the dirt road, finally
expressing himself and being heard and seen, without
the permission or acceptance of the Media.

Influence of Black Americans? So, Bossa Nova was
influenced by jazz, | recall. | photographed just one event,
the First Breaks Competition, at Praga da Sé (downtown
Sao Paulo), in 1984, on a sunny Sunday. | would have
loved to have done more.

You mentioned earlier the ‘barefoot kid

playing football in the street, and you have also
previously mentioned your love of soccer, especially

the Kind played in Brazil in the ‘50s, ‘60s, and ‘70s.

What memories do you have? Do you see any connection
between the art in soccer and the artistry of musicians
from that period in our history?

In Brazil, and in South America generally, the way soccer
was played was different. It was free and spontaneous,
with skill and improvisation setting the tone the ball
passed along on the ground. We didn't yet have the
influence of European soccer, with its rigid tactics and
fast pace, where physical strength prevails.

In Brazil, this carefree, barefoot, artistic soccer is the
result of the games played out on the dirt roads, on the
village pitches, and on the floodplains. In professional
Brazilian soccer, the main teams adopted a 4-2-4
formation, with attackers dominating.

After 1970, this all changed, to be replaced with
bureaucratic, brute-force football. The art in football gave
way to the predictable, to tactics that have been imported
and imposed. Football and popular music were part of
the daily radio schedule. Access was easy, and practically
every home had a set, always tuned in to a range of
different programs, such as music, sports, or the daily
news. It's part of the democratization and, consequently,
free choice of what to listen to.

In the last two years, you have had two exhibitions of your
work, one at the Museu Afro Brasil Emanoel Araujo and
another that was displayed at two locations of SESC Sao
Paulo. We are also about to see the launch of this important
book showing some of your portraits in the Velha Guarda
do Samba. How do you view this current period, given
there are many years of work and of history? What are
your plans for the future as a photographer?

Twenty years ago, the Museu Afro Brasil was the first
cultural venue to exhibit my photographic and research
work, which was titled Algumas raizes - Velha Guarda
Paulistana (Some roots - Sao Paulo's Old Guard), which

| developed. The project shoned a deserved spotlight

on these remnants of our Samba Schools. For many,
unfortunately, it was the final tribute or recognition of
their artistic talents in the Carnival parades. The masters
of ceremonies, the flag bearers, the Bahian ‘aunts) the
percussionists, the dancers, the drummers, and the
harmony directors — who together make up the other
elements of a Carnival school. After the Museu Afro Brasil,
Atelié Oco in downtown S&o Paulo, housed some of the
roots images. Another time, the work was included as
part of the black artist collective, PretAtitude, which toured
five SESC units in the state of Sdo Paulo, including the
one in the capital city.

Today, the work forms part of the Celestine Constellation
exhibition, a review of my photo portfolio spanning 44
years. In the first half of 2024, outside, under the Museu
Afro Brasil Emanoel Araujo marquee, some images were
on display as part of the Wagner Celestino: Caminhos do
Samba exhibition, an extension of the recognition and
appreciation of the culture of our Old Guard. Algumas
raizes - Velha Guarda Paulistana was conceived in 2003.
The main objective was to publish a book portraying thirty
characters from our Carnival. Twenty-two years later...
the favorable winds are blowing.

1. The book Cortigcos - a verdade que ninguém vé, published in 1998,
was a collaboration between the Eastern Region Mutual Aid Association
and the Catholic Development Fund (in England), printed by Edi¢des Loyola
of Sao Paulo. Production was coordinated by José Flavio Martins.
The book was prefaced by the then Metropolitan Archbishop of Séo Paulo,
Cardinal Paulo Evaristo Arns. It contains approximately 100 photographs,
many of which are central to the photographer’s work, such as the
powerful series on “Black Madonnas,” which he created for this volume.



Wagner Celestino

Waghner Celestino de Oliveira

Sao Paulo, SP
January 6, 1952

Lives in
Bauru, SP

Wagner Celestino de Oliveira was born in Vila Eutalia, a district
in the east of Sdo Paulo, near Vila Matilde. He began working
as a photographer in 1977, in the laboratory of the Lasar Segall
Museum, where he learned techniques in development,
enlargement, and composition. From the 1980s, he began to
work professionally in the field of documentary photography,
focusing on portrayals of Afro-Sdo Paulo culture, samba, and
the social struggles of the suburbs.

Between the late 1990s and early 2000s, he developed the
project Corticos - A realidade que ninguém vé (Slums -

the reality that no one sees), published in 1998 by APOIO -

the Municipal Aid Association for the Eastern Region, with a
foreword by Dom Paulo Evaristo Arns. This book, which shows
a selection of images of collective housing in districts such as
Bixiga, Cambuci, and Mooca, has set the bar for critical urban
photography, contributing to debates on social housing and
human dignity. The collection has been requested by cultural
and educational institutions both in Brazil and beyond.

He has been invited to display at many exhibitions during his
career, such as Autorretrato do Brasileiro (Self-Portait of Brazil,
1985), 500 Anos do Descobrimento (500 Years of Discovery,
2000), and the roadshow PretAtitude (Black Attitude), held
between 2018 and 2021 at different SESC units. In 2010, he

was part of the publication A Mdo Afro-brasileira, arranged

by Emanoel Araujo, and had pieces included in the collection
displayed at the Museu Afro Brasil.

2023 saw his first solo exhibition - Constelagdo Celestina -
curated by Claudinei Roberto da Silva and displayed at SESC
14 Bis. The exhibition was restaged at SESC Itaquera in 2025,
with an expanded collection. In 2024, his series of portraits
of pioneering Sdo Paulo sambistas (samba artists) was
re-exhibited in the Caminhos do Samba exhibition, sponsored
by the Museu Afro Brasil Emanoel Araujo.

With over four decades of experience behind him, Wagner
Celestino remains highly active at 73. His work is recognized
for preserving a visual memory of black and popular cultures
in the state of Sdo Paulo, establishing him as one of the
leading names in Brazilian photography.
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